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AMOR  Y  AMOR  PROPIO. 


ACTO  PRIMERO- 

Gabinete  elegantemente  amueblado. — Puertas  al  foro  y 
laterales. — Sobre  una  mesa  libros,  periódicos  y  recado 
de  escribir.— Piano. 


ESCENA  PRIMERA. 

CLARA.— ENRIQUE. 

(Los  dos  sentados. — Clara  leyendo  un  periódico.) 

Clara.  (Lee.)  «Y  no  habiendo  asuntos  de  qué  tratar» 
se  levantó  la  sesión.  Eran  las  cinco  y  media.» 

Enrique.  ¡Sublime!  Hé  ahí  una  página  más  que  aña- 
dir á  la  historia  de  la  actividad  parlamentaria  es- 
pañola. «No  habiendo  asuntos  de  qué  tratar...» 
Las  actas  de  estas  sesiones  siempre  me  recuer- 
dan la  de  una  del  Congreso  mitológico  de  Los 
Dioses  del  Olimpo. 
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«Congregados  á  la  una 
en  sesión  acalorada, 
los  dioses  no  hicieron  nada 
ni  se  acordó  cosa  alguna.» 

¿Conoces  esa  zarzuela? 

Clara.  Creo  recordar. 

Enrique.  Nada  tendría  de  extraño.  Los  bufos  son, 
en  mi  concepto,  como  las  expediciones  veranie- 
gas: inútiles  y  aun  perjudiciales  á  veces...  ¿Qué 
persona  medio  acomodada  puede  prescindir  de 
unos  y  de  otras,  sin  grave  riesgo  de  ser  censu- 
rada por  una  mayoría  menos  discreta? 

Clara.  Ciertamente;  pero  la  costumbre... 

Enrique.  ¡La  costumbre!  ¿Y  ha  de  ser  esa  falsa  ley 
irreconciliable  enemiga  de  la  higiene  del  alma  y 
del  cuerpo?  ¡La  costumbre!...  Disfraz  con  que 
trata  de  encubrirse  esa  reina  absoluta  de  la  so- 
ciedad que  se  llama  moda,  y  que  es  sólo  un  in- 
agotable tesoro  de  efectos  contraproducentes  en 
otros  tesoros,  creídos  también  inagotables  por 
padres  cariñosos  y  maridos  complacientes. 

Clara.  ¡Qué  exageración! 

Enrique.  Desengáñate,  querida...  En  tiempo  de  Adam 
no  se  conocía  el  significado  de  esa  picara  pala- 
bra, lo  que  me  induce  á  creer  que  los  rápidos 
progresos  que  ha  hecho  desde  entonces  acá,  son 
uno  de  tantos  castigos  impuestos  al  género  hu- 
mano por  su  sensible  curiosidad.  Pero,  en  fin, 
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abandono  estas  reflexiones,  afortunadamente  in- 
útiles para  tí,  que  reúnes  á  la  belleza  de  la  mu- 
jer el  claro  talento  del  hombre. 

Clara.  ¡Galante  está  la  mañana! 

Enrique.  ¡Consecuencias  de  una  noche  de  insomnio! 
No  hagas  caso,  y  prosigamos  con  nuestra  diana 
tarea  de  enterarnos  á  dúo  de  La  Correspondencia. 

Clara.  Sigo  leyendo:  «La  reunión  que  tuvo  lugar 
«anoche  en  los  magníficos  salones  de  la  baronesa 
«del  Césped...» 

Enrique.  Y  es  la  tercera  de  que  da  cuenta  este  nú- 
mero. 

Clara.  «Estuvo,  como  todas,  animadísima,  dándo- 
»se  allí  cita  cuanto  de  notable  encierra  nuestra 
«coronada  villa  en  belleza,  talento  y  fortuna...» 

Enrique.  El  diablo  son  estos  revisteros...  ¡Con  qué 
facilidad  dan  á  entender  lo  incompatibles  que  son 
la  belleza  con  el  talento,  aquella  con  la  fortuna, 
y  ésta  con  aquél! 

Clara.  «A  las  dos  de  la  mañana  abrióse  un  magní- 
»fico  buffet,  espléndidamente  servido,  con  el  que 
«fué  obsequiada  aquella  escogida  sociedad...» 

Enrique.  ¡No  hay  efecto  sin  causa!  Si  yo  fuera  indi- 
viduo de  la  Academia  de  la  Lengua,  inscribiria 
en  su  Diccionario:  «Buffet:  sustantivo  masculino 
afrancesado:  semilla  que,  sembrada  en  el  campo 
del  periodismo,  produce  sueltos.»  Continúa,  con- 
tinúa. 
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Clara.  «La  encantadora  dueña  de  tan  magníficos- 
wsalones  hizo  los  honores  de  la  casa  con  la  ex- 
«quisita  galantería  que  la  es  proverbial...» 

Enrique.  ¡Eche  usted  adjetivos!  A  trozo  de  pavo  en 
galantina,  loncha  de  jamón  en  dulce  y  copa  d& 
Champagne  por  cada  uno,  indudablemente  ese 
mozo  ha  estado  á  pique  de  reventar!  ¿No  te  pare- 
ce? ¡Y  poco  hueca  y  oronda  que  se  habrá  puesto 
nuestra  amiga  Isabel  al  oirse — mejor  dicho — al 
leerse  llamar  encantadora! 

Clara.  ¿Serias  capaz  de  negar?... 

Enrique.  ¿Yo?  ¡Dios  me  libre! 

Clara.  Cuando  precisamente  es  mujer  que  para 
ciertas  cosas  se  pinta  sola. 

Enrique.  Con  efecto,  y  especialmente  para  hacer  su 
toilette. 

Clara.  ¡Bah!  ¿Vas  á  hacerme  creer  que  se  pinta? 

Enrique.  ¡Pshé!  Pintarse  precisamente,  no;  pero  sí 
revocar  una  fachada  algo  deteriorada  por  las  in- 
clemencias del  tiempo. 

Clara.  ¡Si  es  muy  vieja  Isabel!... 

Enrique.  Desde  que  yo  era  así...  pequeñito,  estoy 
oyéndola  llamar  encantadora,  y  ya  ves,  tengo 
treinta  y  seis  años! 

Clara.  ¡Treinta  y  cinco! 

Enrique.  Lo  mismo  da.  Con  tales  datos,  puedes  cal- 
cular próximamente  su  edad. 

Clara.  (Con  aire  burlón.)  ¡Sesenta  años! 
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Enrique.  ¿Sesenta?  Mira,  quizá  no  vayas  descami- 
nada. 

Clara.  ¡Eh!  ¡Déjame  en  paz!...  ¡Cuidado  que  te  has 
vuelto  insufrible!  ¡Preciso  es  quererte  tanto  como 
yo  te  quiero,  para  poderte  soportar  algunas 
veces! 

Enrique.  (Estrechando  sus  manos  con  cariño.)  ¡  Clara 
mia! 

Clara.  ¡Quite  usted,  zalamero!  Y  en  verdad  que 
es  muy  extraño  que  el  que  siempre  vivió  esclavo 
de  la  sociedad,  la  rechace  ahora,  censurándola 
sin  fundado  motivo. 

Enrique.  Nuestro  casamiento... 

Clara.  ¡Linda  disculpa!  ¿Por  ventura  está  reñido  el 
cariño  con  el  trato  de  gentes? 

Enrique.  No;  pero  el  cariño,  á  medida  que  es  más 
intenso,  se  complace  más  en  el  egoísmo  déla 
soledad. 

Clara.  ¡De  un  pueblo  de  la  Mancha! 

Enrique.  (Reconvención.)  ¡Clara! 

Clara.  Y  díme,  ¿acaso  la  inmensidad  de  nuestro 
afecto  ha  sido  también  la  causa  de  tu  inexplicable 
reserva  para  con  todo  el  mundo  respecto  á  nues- 
tra unión? 

Enrique.  (Si  supiera...)  No  ignoras  la  última  vo- 
luntad de  mi  padre.  Ardiente  partidario  de  )a 
alianza  de  nombres,  para  él  era  indiferente  la  de 
corazones.  Sin  consultar  el  mió  dispuso  dj  él,  y 
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al  dártelo  yo  á  tí,  falté  á  una  palabra  por  él  em- 
peñada y  que  yo  debí  sostener.  La  abierta  publi- 
cidad de  nuestro  enlace  hubiera  sido,  más  que 
desobediencia,  descaro  con  respecto  á  mi  padre; 
más  que  desaire,  desprecio  con  respecto  á  la  que 
él  habia  elegido  para  esposa  mia. 

Clara.  (Con  solemnidad.)  Óyeme,  y  sé  juez  en  tu  pro- 
pia causa.  Aventajado  discípulo  de  D.  Juan  Teno- 
rio, ibas  de  flor  en  flor,  robando  tesoros  de  amor  y 
de  ternura,  hasta  que  hallaste  una  mujer  que,  me- 
nos confiada,  ó  quizá  más  enamorada  que  las  de- 
mas,  te  hizo  conocer  que  la  virtud  no  es  sólo  una 
palabra,  que  realmente  existe,  y  que,  sin  ella,  el 
cariño,  desprovisto  de  base,  no  podría  subsistir. 

Enrique.  (¡Oh!) 

Clara.  Te  quise,  porque  te  juzgué  digno  de  mi 
cariño,  y  más  de  una  vez  temí  perderte,  por 
creerme  en  tu  loco  juicio  esquiva  á  una  pasión 
que  era  mi  vida;  pero  debia  ocultar  la  inmensi- 
dad de  mi  afecto,  porque,  á  veces,  ama  tanto 
menos  el  hombre  cuanto  más  se  siente  amado. 
Dudaste  de  mí,  porque  te  amaba  demasiado:  y 
fuese  por  amor  propio,  ó  porque  hubieras  encon- 
trado en  mí  algo  que  me  hacía  superior  á  las  de- 
mas,  me  ofreciste  un  nombre  que  no  vacilé  en 
aceptar:  el  tuyo,  que  una  santa  unión  hizo  tam- 
bién mió. 

Enrique.  (Disgustado.)  ¿A  qué  recordar?... 
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Clara.  Nos  casamos;  y  nuestro  enlace,  que  á  nadie 
debia  ocultarse,  á  todo  el  mundo  se  ocultó... 
Nada  me  importaba  tal  misterio;  nada  te  pre- 
gunté. Era  dueña  de  tu  cariño,  y  eso  me  bastaba. 
Al  dia  siguiente  dejamos  á  Madrid  por  este  pue- 
blecillo,  donde  vivimos  hace  ya  cerca  de  un  año, 
y  también  nuestra  partida  fué  un  secreto  para 
todo  el  mundo,  dejando  así  sin  contestación  los 
muchos  comentarios  que  habrá  originado  nues- 
tra repentina  desaparición. 

Enrique.  (Disgustado.)  ¡Clara!... 

Clara.  ¿Y  sabes  que,  á  no  estar  segura— como  lo 
estoy — de  tu  cariño,  bastaría  tu  conducta  para 
dudar  de  tu  sinceridad?...  Pero  no;  te  amo  dema- 
siado, Enrique  mió,  y  no  puedo  creerte  capaz  de 
avergonzarte  ante  el  mundo  de  querer  á  una  mu- 
jer honrada. 

Enrique.  (Tiene  razón...  ¡Hice  mal!) 

Clara.  En  fin,  dejemos  esta  enojosa  conversación; 
y  sepa  usted,  señor  marido,  que  su  esposa  segui- 
rá como  hasta  ahora,  respetando  ese  deseo...  ó 
ese  capricho,  hasta  el  dia  en  que  Dios  nos  envié 
un  pequeñin,  cuya  infantil  curiosidad  haya  que 
satisfacer... 

Enrique.  (Con  extremada  alegría.)  ¿Cómo?  ¿Sería  po- 
sible? 

Clara.  Sí,  Enrique  mió:  espero  que  muy  pronto 
venga  un  nuevo  ser  á  estrechar  más  nuestros 
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lazos,  haciendo  reflejarse  en  él  nuestro  inmenso 
cariño! 

Enrique.  (Entusiasmado.)  ¡Clara  de  mi  vida!  ¡Oh! 
Tienes  razón...  fui  un  imbécil  en  ocultar  lo  que 
todo  el  mundo  debia  saber;  necia  preocupación 
me  hizo  callar,  sin  comprender  que  la  dicha  es 
tanto  mayor  cuanto  más  envidiable  es! 

Clara.  ¡Enrique! 

Enrique.  Desde  hoy  para  nadie  será  un  misterio 
nuestro  casamiento...  volveremos  áesa  sociedad 
que  abandonamos  como  vergonzosos  amantes: 
juntos  siempre,  iremos  los  tres  á  todas  partes... 
el  pequeñin  el  primero. 

Clara.  (Entre  gozosa  y  burlona.)  ¡Sí...  en  mantillas! 

Enrique.  ¡Y  es  verdad! 

Clara.  La  noticia  te  ha  hecho  perder  la  cabeza. 

Enrique.  Tienes  razón:  tanta  felicidad  en  un  día... 
Pero,  no  importa:  daremos  magníficas  reuniones 
para  presentarle  en  sociedad,  y  para  que  los  re- 
visteros nos  llamen,  á  tí  amable,  y  á  mí  encan- 
tador... 

Clara.  ¡Qué  algarabía! 

Enrique.  Empezaremos,  por  lo  pronto,  enviando  un 
comunicado  á  La  Correspondencia...  aunque  no, 
eso  sería  dar  demasiada  publicidad...  (ai  dejar  el 
periódico  sobre  la  mesa  ve  una  carta.)  ¡Calle!...  Una 
carta. 

Clara.  Es  verdad.  Me  habia  olvidado  decírtelo... 
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Son  tan  pocas  las  que  recibimos...  esta  mañana  la 
trajo  el  cartero. 

Enrique.  ¡De  Madrid!  Y  esta  letra  no  me  es  descono- 
cida. (Abre  la  carta,)  Veamos  la  firma:  «Fernando 
Acuña.»  Fernando  en  Madrid,  y  yo  que  aún  le 
hacía  en  los  Estados-Unidos...  A  ver  qué  dice: 
(Leyendo)  «Querido  Enrique:  Vengo  desde  New- 
»York,  acompañando  ala  mujer  de  lord  Prestly, 
«de  la  que  estoy  enamorado  como  un  loco...» 
¡Ah,  Fernando...  te  reconozco! 

€lara.  ¡En  ese  detalle!  ¡Lindo  sujeto! 

Enrique.  «Pretextando  una  ardiente  pasión  por 
«Ketty,  su  hermana,  desoriento  al  marido,  de 
«quien  ya  soy  íntimo  amigo,  y  me  capto  las  sim- 
»patías  de  mi,  hasta  ahora,  desdeñosa  inglesa. 
^Dentro  de  unos  dias  van  á  San  Petersburgo,  á 
«donde  pienso  seguirles.  Por  una  casualidad  he 
■«sabido  tu  paradero,  que  todos  ignoran,  yno  des- 
»conozco  la  causa  de  tu  destierro.  Me  alegra  el 
»que  sigas  soltero.»  ¿Eh?...  Es  verdad...  éste  no 
sabe...  «Porque  así  tendrás  más  libertad,  y  me 
«acompañarás  á  San  Petersburgo...»  A  San...  sí, 
espérate:  ¡como  no  te  acompañe  otro  que  yo!... 
«Te  cederé  á  Ketty...»  ¡Gracias!...  «Dentro  de 
«poco  me  tendrás  á  tu  lado:  no  quiero  marchar- 
»me  sin  despedirme  de  mi  adorada,  que  no  me  lo 
«perdonaría.  Conque,  adiós,  y  hasta  muy  pronto. 
«Siempre  tuyo,  Fernando  Acuña.»  (ai  terminarla 


lectura,  un  momento  de  pausa.)  ¡Caramba!  ¡caramba! 

¡earaniba!..  (Reparando  en  su  mujer. — Con  senti- 
miento.)  Pero...  ¿qué  veo?  ¿Lloras? 

Clara.  (Enjugándoselas  lágrimas.)  ¡No,  no  hagas 
caso! 

Enrique.  (Con  amante  solicitud.)   ¡Sí!  Estás  llorando 

Clara.   (Sonriendo  tristemente.)  No  es  nada. 

Enrique.  ¿Temes  acaso  que  Fernando?...  Tranquilí- 
zate, vida  mia:  el  puro  imán  de  tu  cariño  me  lleva 
hacia  tí  de  tal  manera,  que  no  basta  á  contrares- 
tar  su  poder  el  halago  de  un  amigo.  * 

Clara.  (Con  amor.)  ¡Enrique! 

Enrique.  Desecha  ese  temor,  y  ¡qué  diablos!  Sufra- 
mos esa  importuna  visita,  ya  que  no  nos  es  dable 
evitarla.  Prepárale  una  habitación...  cualquiera... 
la  peor  de  la  casa,  á  ver  si  así  conseguimos  que 
se  marche  más  pronto. 

Clara.  ¡Pobrecillo!  Haré  que  le  preparen  el  pabe- 
llón deljardin. 

Enrique.  Como  quieras;  pero  anda  pronto...  (Con- 
sultando eireló.)  Las  once:  ya  no  puede  tardar  en 
venir,  y  es  necesario  que  vea...  ¿No  temes  ya? 

Clara.  ¿Temer?  ¿Y  cómo,  si  creo  en  tí? 

Enrique.  (¡El  tal  Fernando!...) 

Clara.  (¿Podrá  la  amistad  más  que  el  cariño?...) 
(Vase.) 
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ESCENA  II. 
ENRIQUE,  solo. 

¡Fernando  en  España!  ¡Aquí ,  dentro  de  breves 
instantes!...  No  sé  por  qué  su  presencia,  que  tan- 
to deseaba  en  otro  tiempo,  ahora...  Y  no  es  que 
haya  dejado  de  quererle,  no;  mi  amistad  hacia  él 
es  la  misma  de  siempre,  porque  esa  dulce  afección 
dura  aún  más  que  la  vida.  Sin  embargo,  nuestras 
ideas,  antes  tan  idénticas  como  perjudiciales,  no 
lo  son  ya:  él,  aun  no  ha  reconocido  su  error, 
mientras  que  yo  he  abjurado  del  mió,  adorando  á 
la  virtud  en  toda  su  grandeza...  Y  cómo  se  reirá 
cuando  sepa  que  estoy  próximo  á  ser  padre  de  fa- 
milia... Pero  ¿por  qué  se  ha  de  reir?  ¿Acaso  la  fe- 
licidad, por  el  hecho  de  ser  verdadera,  ha  de  ser 
ridicula?  ¡Censúrela  en  buen  hora  la  sociedad, 
mientras  no  la  rechace  la  conciencia;  porque  si 
la  sociedad  es  el  mundo,  la  conciencia  es  Dios! 
Si  yo  pudiera  convencerle...  él  es  bueno:  su  co- 
razón, guiado  por  malos  instintos,  entregado  á 
fáciles  mujeres,  ha  podido  dudar  de  la  virtud; 
pero  el  corazón,  intérprete  del  alma,  inclínase  más 
hacia  el  bien  que  hacia  el  mal,  y  quizá  el  consejo 
de  la  experiencia  haga  fructificar  el  arrepenti- 
miento. Sí;  pero  vaya  usted  á  convencer  á  quien 
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viene  nada  menos  que  de  New- York  persiguiendo 
á  una  mujer  casada...  á  lady  Prestly,  que  Dios 
sabe  qué  casta  de  pájaro  será!...  «Te  cederé  á 
Ketty...»  Lo  mismo  dispone  de  ella...  ¡ay!  Esta 
cesión  me  recuerda  otra  que  yo  le  hice...  ¡ah! 
Pero  la  mia  era  más  ventajosa...  él  me  cede  una 
soltera,  y  yo  le  cedí  una  casada!  ¡Qué  tiempo 
aquel!  Siempre  unidos,  compartíamos  triunfos  y 
derrotas,  y  aún  recuerdo  alguna  estocada  que  re- 
cibí por  él,  en  pago  á  las  que  él  recibiera  por 
mí!  Pero  lo  que  nunca  podrá  borrarse-de  mi  ima- 
ginación, es  la  noche  de  nuestra  despedida,  antes 
de  que  él  partiera  al  Nuevo  Mundo...  Legalizado 
y  sellado  por  el  choque  de  sendas  copas  de 
champagne,  hicimos  el  juramento  de  permanecer 
invulnerables  al  matrimonio...  Él  lo  ha  cumplido; 
pero  yo...  Si  su  estancia  aquí  fuera  corta...  evi- 
tando la  presencia  de  Clara  podría  ocultarle... 
Lady  Prestly  no  tardará  en  partir,  y  una  vez  lejos 
de  España,  ¡quién  sabe  cuándo  volverá!  Todo  ello 
se  reduce  á  retardar  un  par  de  dias  más...  ¡un  par 
de  dias!  ¡Necio  corazón,  que  se  avergüenza  de 
honrado!  ¿Acaso  es  delito  violar  un  juramento 
que  rechaza  el  alma?  Lo  que  es  infame,  es  pos- 
poner á  un  imbécil  amor  propio  el  puro  cariño  de 
una  esposa  amante.  Lo  que  debiera  avergonzarme 
es  haber  mentido  haciendo  de  la  última  voluntad 
de  mi  padre  una  máscara  para  encubrir  ese  amor 
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propio.  ¡La  amistad!  No...  no  era  la  amistad  lo 
que  meunia  á  Fernando...  No  puede  ser  tan  dulce 
afección  el  lazo  que  une  dos  seres  educados  en 
el  vicio.  Aquél,  la  muerte  solo  puede  romperle... 
este  le  deshace  la  virtud.  Censúreme  en  buen 
hora:  nada  me  importa.  ¡La  censura  del  malvado 
es  el  mejor  elogio  del  hombre  de  bien! 


ESCENA  III. 

DICHO.— FERNANDO. 

Fernando.  (Dentro.)  ¡No...  no  es  necesario! 

Enrique.  ¡Él! 

Fernando.  (Entrando.)  ¡Enrique! 

Enrique.  ¡Fernando! 

Fernando.   (Abrazando  á  Enrique.)  ¡Aprieta! 

Enrique.  ¡Afloja,  chico...  me  vas  á  ahogar! 

Fernando.  Perdona,  Enrique...  es  tanta  mi  alegría 

al  volverte  á  estrechar  entre  mis  brazos... 
Enrique.  No  es  menor  la  que  yo  experimento;  pero 

creo  que  el  cariño  nada  tenga  que  ver  con  la 

asfixia.  / 

Fernando.  Tienes  razón:  sin  querer,  traté  de  poner 

en  práctica  el  refrán  de  «tanto  te  quiero... * 
Enrique.  «Como  te  trituro.. .»  ¡Gracias! 
Fernando.  ¿Habrás  recibido  mi  carta?  No  puedes 
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imaginarte  el  deseo  que  de  verte  tenía.  Al  llegar 
á  Madrid,  mi  primer  cuidado  fué  volar  en  tu  bus- 
ca. Estabas  aquí,  y  era  natural  que  no  te  encon- 
trara: tu  ausencia  me  hizo  sospechar  lo  que,  po- 
cas horas  después,  supe  por  Perico  Arévalo,  que 
era  ya  el  trigésimoquinto  ó  trigésimosexto  amigo 
á  quien  preguntaba  por  tí... 

Enrique.  ¿Y  te  dijo?... 

Fernando.  Fué  muy  lacónico,  pero  expresivo:  «Hace 
un  año,  me  dijo,  en  un  mismo  dia  desaparecieron 
de  entre  nosotros  Clara...  no  recuerdo  el  apelli- 
do, y  él.  Hay  quien  dice  que  viven  en  amor— esta 
frase  la  dijo  con  mucha  intención — y  compaña 
en...»  y  me  indicó  este  pueblo.  No  dijo  más,  aun- 
que, de  decirlo,  yo  no  lo  hubiera  oido,  pues  sa- 
biendo lo  que  deseaba,  corrí  á  hacer  mis  prepa- 
rativos de  viaje,  y  aquí  me  tienes. 

Enrique.  ¿Por  mucho  tiempo? 

Fernando.  Por  muy  poco.  El  tiempo  es  oro,  como 
dice  lord  Prestly,  y  yo  no  estoy  muy  sobrado  de 
él  para  malgastarlo. 

Enrique.  ¡Derrochador! 

Fernando.  Además ,  mis  muchas  ocupaciones  al 
lado  de  mi  adorada  lady  y  de  miss  Ketty,  su  her- 
mana, me  impiden... 

Enrique.  Cualquiera ,  al  verte  aquí ,  diria  lo  con- 
trario. 

Fernando.  Gracias  en  nombre  de  tu  administrador. 
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Enrique.  (Con  inquietud,)  ¿Le  has  visto? 
Fernando.  Y  soy  portador  de  cartas  suyas. 
Enrique.  ¡Gracias  á  Dios!  Por  primera  vez  en  tu  vida 

has  hecho  algo  de  provecho. 
Fernando.  (Mucho  temo  que  te  equivoques.) 
Enrique.  Empezaba  á  inquietarme  su  silencio. 
Fernando.  (Si  tendré  que  arrepentirme  de  haberlo 

interrumpido...) 
Enrique.  Y  tú  me  devuelves  la  tranquilidad. 
Fernando.  Queda  terminado  el  incidente.  Hablemos 

algo  de  tí.  ¿Sabes  que  te  encuentro  muy  cam- 
biado? 
Enrique.  ¡Pshé!  ¿Qué  quieres?  Los  años... 
Fernando.  ¡Los  años!  ¿Acaso  no  soy  yo  más  viejo 

que  tú — poco  más,  se  entiende — y  me  encuentro 

mejor  conservado? 
Enrique.  ¡Fatuo! 
Fernando.  No  soy  yo  quien  lo  digo...  Es  la  opinión 

de  toda  mujer  á  los  tres  dias  de  conocerme. 
Enrique.  Vamos,  siempre  el  mismo...  ¡Ahora,  como 

antes,  no  se  te  cae  la  mujer  de  la  boca! 
Fernando.  ¡Ay!  Ojalá  fuera  cierto. 
Enrique.   (Dándole  una  palmada  en  el  hombro.)  ¡Coque- 

ton! 
Fernando.  ¡No  lo  creas...  ya  se  me  escapan...  ya  no 

me  quieren!  (Abrazándose  á  Enrique.) 

Enrique.  No  te  quieren...  ¡Como  si  te'hubieran  que- 
rido alguna  vez! 
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Fernando.  (Fatuidad.)  Hombre,  me  parece... 

Enrique.  Lo  habrás  creido  así;  pero  la  mujer  que 
ama  verdaderamente,  no  se  rinde  al  falso  halago 
de  un  hombre. 

Fernando.  (Sorprendido.)  ¿Eh? 

Enrique.  El  verdadero  amor,  esa  dulce  inclinación 
hija  de  la  naturaleza,  sólo  puede  justificarlo  la 
virtud. 

Fernando.  Pero... 

Enrique.  Ves  á  una  mujer  dotada  de  innumerables 
encantos,  más  bellos  aún  que  la  hermosura:  su 
vista  produce  en  tí  una  grata  sensación,  mezcla 
inefable  de  mil  afectos  encontrados,  pero  refleja- 
dos en  su  mayor  parte  de  uno  solo:  la  admira- 
ción. A  esto  llamas  amor,  y  tu  corazón  no,  tu  ca- 
beza no  vacila  en  creerlo  así.  La  ves  asediada 
por  infinitos  adoradores  que,  como  ellos  á  tí,  ta- 
chas tú  de  importunos,  y  entonces  un  nuevo 
componente  de  esa  falsa  afección  viene  á  robus- 
tecerla. Este  es  el  amor  propio.  Pues  bien:  supon- 
gamos que  por  tus  bellas  cualidades...  físicas,  ó 
por  un  afecto  simpático,  ó— como  sucede  las  más 
de  las  veces — por  un  capricho,  te  da  la  preferen- 
cia sobre  los  demás...  ya  no  es  amor  propio  lo 
que  en  tí  domina:  ahora  son  el  orgullo  y  la  vani- 
dad los  que  vienen  á  reemplazarle.  De  su  unión 
nace  el  deseo,  inevitable  casi  siempre,  y  casi 
siempre  perjudicial.  Con  más  talento  que  tú,  ó 
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quizá  más  amante,  evita  la  ocasión  del  peligro,  y 
entonces  tú,  insultando  á  la  verdad,  exclamas  in- 
dignado: «Su  amor  es  mentira...»  ¡Cuántas  veces 
no  habrás  pronunciado  esa  frase! 

Fernando.  Ciertamente;  pero... 

Enrique.  Cambia  la  decoración,  y  tomáis  la  ficción 
por  la  realidad,  y  exclamáis  recíprocamente: 
«¡Cuánto  me  ama!»,  y  no  vaciláis  en  pronunciar 
esa  frase  errónea,  que,  traducida  al  lenguaje  del 
alma  quiere  decir:  «Cuánto  nos  despreciamos!» 
¡Desengáñate,  Fernando!  La  mujer  es  una  joya  que 
requiere  ser  engarzada;  y  tan  mal  sienta  á  un 
brillante  un  aro  de  cobre,  como  á  un  trozo  de 
cristal  un  anillo  de  oro! 

Fernando.   (Después  de  una  pausa.)   ¡Enrique! 

Enrique.  ¿Qué?. 

Fernando.  ¿A  ver?...  Mírame  cara  á  cara. 

Enrique.    ¡Me  harás  reir! 

Fernando.  Estaríamos  en  paz...  ¿Quieres  hacer  el 
favor  de  decirme  si  el  que  hace  poco  ha  pronun- 
ciado ese  más  que  soporífero  sermón  de  Semana 
Santa  es  el  mismo  Enrique  de  quien  yo  me  sepa- 
ré hace  diez  años? 

Enrique.  ¡En  cuerpo  y  alma! 

Fernando.  En  cuerpo,  quizá;  pero  lo  que  es  en  al- 
ma... ¡qué  quieres!...  la  encuentro  tan  variada... 

Enrique.  Las  circunstancias... 

Fernando.  ¿Ese  disfraz  de  la  hipocresía?  No  lo  creo: 
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nuHca  te  he  conocido  hipócrita...  ahora,  mucho 
menos... 

Enrique.  Entonces  serán...  lósanos. 

Fernando.  ¿Otra  te  pego?  Ya  te  he  dicho  que  no  me 
gustan  esas  bromas.  Además,  la  juventud  vive 
con  el  amor,  y  la  vejez  no  empieza  sino  cuando 
aquel  acaba. 

Enrique.  ¡Filósofo  estás! 

Fernando.  Por  imitarte...  aunque  mi  filosofía, 
afortunadamente,  está  exenta  del  puritanismo  de 
la  tuya. 

Enrique.  ¡Siempre  el  mismo! 

Fernando.  Por  supuesto,  que  no  ignoro  el  motivo. 
Sé  que  esas  ideas  no  son  tuyas,  sino  que  están 
inspiradas  por  una  segunda  persona... 

Enrique  (Con  temor.)  ¿Cómo?  ¿tú  sabes? 

Fernando.  ¡Lástima  fuera!  ¿No  soy  tu  amigo,  y  tu 
amigo  verdadero? 

Enrique.   (Incitándole  á  hablar.)  Pero... 

Fernando.  Es  inútil  que  insistas.  Sin  embargo,  en 
el  corto  tiempo  que  esté  aquí,  procuraré  tomar 
datos  de  vuestro  sistema  de  vida,  para  si  alguna 
vez  me  ocurre  casarme...  ¡no  te  asustes!  hablo 
de  un  enlace  de  corazones,  no  del  verdadero  ma- 
trimonio, cuya  sola  idea  me  horroriza. 

Enrique.  ¡Fernando!  (¡Estoy  siendo  un  infame!) 

Fernando.  Por  otra  parte,  supongo  que  no -me 
creerás  capaz  de  violar  un  juramento  que  tú,  y 
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eso  que  eres  más  sensato  que  yo,  has  sabido  res- 
petar. 

Enrique.  (¡Oh!) 

Fernando.  Pero  ¿querrás  creer? — hice  mal,  lo  con- 
fieso;—¿querrás  creer  que  en  mi  révérie  durante 
el  viaje  llegué  á  sospechar  de  tí? 

Enrique.  Hiciste... 

Fernando.  Mal,  soy  franco;  ¿creer  que  tú?...  pero 
en  fin,  ¡qué  diablos!  amor  con  amor  se  paga,  y 
mal  pensamiento  con  mal  pensamiento:  piensa  tú 
mal  de  mí  una  vez  no  más,  y  cree  que  estaremos 
en  paz. 

Enrique  (Disgustado.)  ¡Fernando! 

Fernando.  Es  que  si  hubieras  faltado  á  tu  palabra, 
nunca  te  lo  hubiera  perdonado;  y,  la  verdad,  lo 
hubiese  sentido,  por  recaer  en  tu  daño  la  ejecu- 
ción del  proyecto  favorito  de  mi  catecismo  ama- 
torio: «Amarás  á  la  mujer  de  tu  mejor  amigo  y 
respetarás  á  la  que  sólo  lo  sea  in  nomine.» 

Enrique.  ¿Cómo?  ¿serías  capaz?... 

Fernando.  ¿Lo  dudas?  ¿Piensas  que  no?...  ¡Ah!  Va- 
mos, eso  es  que  has  querido  tomar  la  revancha 
de  mi  sospecha  de  antes,  ¿no  es  así? 

Enrique.    ¿A  qué  tomar  en  serio  sus  locuras? 

Fernando.  ¡Mis  locuras!  Tienes  razón:  soy  un  loco, 
pero  con  unos  ribetes  muy  anchos  de  cuerdo,  y 
cree  que,  á  no  serlo,  me  parecería  increíble  que 
tú,  el  Enrique  de  otro  tiempo,  trataras  de  locura  la 
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máxima  que  más  de  una  vez  has  sabido  poner  en 
práctica. 
Enrique.  Sí,  ciertamente;  pero  ahora... 
Fernando.  (Sorna.)  ¡Hipocriton! 
Enrique.  ¡Fernando! 
Fernando.  ¡Resellado! 
Enrique.  Pero... 
Fernando.  ¡Creyente!!!...  ¡Me  parece  que  no  se  le 

puede  insultar  más! 
Enrique  (Con  enfado.)  ¡Vete  al  diablo! 
Fernando.  ¡Refutarme  un  principio  eminentemente 

social! 
Enrique.  ¿Qué  quieres,  que  te  dé  la  razón?  De  to- 
das maneras  has  de  quedarte  con  ella...  Para  te- 
ner razón  basta  hablar  siempre. 
Fernando.  Sí,  eso  dice  Fausto  á  Mefistófeles;  y  para 
no  ser  menos  que  él  te  diré  yo  también:  tienes 
razón,  pues  que  te  necesito. 
Enrique.     ¿A  mí? 

Fernando.  ¡A  tí!  Vente  á  San  Petersburgo. 
Enrique.  ¿Yo?  A  San... 
Fernando.  ¡Petersburgo,  tú!  Ya  sabes  que  te  cedo  á 

Ketty. 
Enrique.  ¡Eh!  ¡Déjame  en  paz! 
Fernando.  Después  que  me  acompañes. 
Enrique.  Pero... 

Fernando.  Es  necesario ,  créeme  ,  especialmente 
para  tu  satud:  un  mismo  plato  todos  los  dias  llega 
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en  poco  tiempo  á  estragar  el  estómago  más  fuer- 
te...después  de  un  año,  el  tuyo  debe  ser  de  hierro. 

Enrique.  ¡Imposible! 

Fernando.  No  sé  qué  significa  esa  palabra. 

Enrique.  ¿Cómo  he  de  abandonar... 

Fernando.  ¿A  Clara?  Sencillamente:  la  dices  que  vas 
á  Madrid...  á  compras;  eso  la  agradará:  ella  te 
cree,  te  deja  marchar,  y  una  vez  allí,  de  un  sal- 
to... á  San  Petersburgo. 

Enrique.  ¡Sí, como  quien  dice,  á  Vallecas!  ¡No  lo  ve- 
rán tus  ojos! 

Fernando.  ¿No? 

Enrique.  ¡No! 

Fernando.  (Resueltamente.)  ¿Decididamente  no? 

Enrique.  Decididamente  ene,  o,  no. 

Fernando.  ¡Eso  es  una  infamia!  Tenga  usted  amigos 
para  que  luego  se  porten  así...  Hoy  mismo  he  de 
borrar  esa  palabra  del  Diccionario,  para  que  no 
existan  ni  aun  en  letras  de  molde. 

Enrique.  Pero,  hombre,  escucha. 

Fbrnando.  Repito  que  esto  es  una  infamia;  que  esto 
verdaderamente  clama  á...  Pero  no  tengas  cuida- 
do, yo  le  diré  á  esa  señora... 

Enrique.  ¡Fernando!  ¿Quieres  oirme? 

Fernando.  ¿Me  seguirás?... 

Enrique.  ¡Pero,  hombre,  atiende! 

Fernando.  ¿Me  seguirás?... 
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ESCENA  IV. 
DICHOS.  —  CLARA. 

Clara.  ¿Estorbo? 

Enrique.  <a  Fernando.)  (¡Calla!) 

Fernando.  (¡Ella!)  Nunca,  señora.  (¡Admirable  tipo 
de  belleza!) 

Enrique,  (a  ciara.)  Tengo  el  gusto  de  presentarte  á 
mi  amigo  Fernando  de  Acuña...  (a  Fernando.)  Te 
presento  á... 

Fernando.  Las  tres  Gracias  refundidas  en  una.  ¡Pre- 
ciosa criatura! 

Clara.  (¿Qué  dice?) 

Fernando.  (Acercándose    desenvueltamente    á    Clara.) 

Ojos  africanos,  perfil  griego,  talle  de  sílfide,  pié... 
el  pié  debe  ser  andaluz. 

Clara.  (Conteniéndole.)  ¡Caballero! 

Enrique.  (Llamándolo  á  su  lado.)  (¡Por  piedad,  Fer- 
nando!) 

Fernando.  (¡Comprendo  tu  resistencia!) 

Clara.  (¡Ese lenguaje!...  ¿Le  habrá  ocultado  Enri- 
que?...) 

Fernando.  (Bajo  á  Enrique.)  (¡Ya  conoces  mi  precep- 
to!; Bien  se  explica  tu  aislamiento:  dueño  de  tal 
tesoro,  eres  lo  bastante  digno  de  envidia  para  te- 
merlo todo. 
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Clara.  (¡Ah!  En  su  carta  le  creia  soltero,  y  él... 

¿Será  posible!) 
Enrique.  (¡Dios  mió!  ¡Dios  mió!) 
Fernando.  (Mirando  con  descaro  á  Clara  y  luego  á  En. 

rique.)  ¡Tendré  que  hacer  el  viaje  sólo! 
Enrique.  (¡Callarás!) 
Clara.  (Nunca  lo  hubiera  creído.)  Venía  á  anunciar 

á  ustedes  que  el  almuerzo  nos  espera. 
Fernando.  Siempre  es  descortesía  hacer  esperar... 

y  tanto  más,  cuando  se  tiene  como  yo  un  apetito 

de  ocho  horas  de  viaje. 
Clara.  Nada  entonces  mejor  que  ser  corteses.   (Yo 

sabré  la  verdad.)  En  route. 
Fernando.  En  route.  (Le  ofrece  el   brazo,  que  Clara 

acepta.) 
Clara.  Gracias.  (A  Enrique.)  Aprende. 
Fernando.  (¡Bravo!  ¡Ya  se  insinúa!) 
Clara.  (¡Yo  le  castigaré!) 
Enrique.  (¿Habré  hecho  mal?) 


ACTO  SEGUNDO. 


La  misma  decoración. — Sobre  una  mesa  una  maquinilla 
de  hacer  café,  con  el  espíritu  de  vino  encendido:  al  lado 
un  servicio  de  tres  tazas. 


ESCENA  PRIMERA. 

CLARA.— ENRIQUE.— FERNANDO. 

(Al  levantarse  el  telón,  Clara  está  acabando  de  tocar  al 

piano  el  Adiós  de  Schubert. — Al  concluir,  queda  sentada 

en  el  banquillo,  mirando  al  público. — Enrique  y  Fernando 

sentados  al  lado  del  velador,  cerca  del  proscenio.) 

Fernando.   (Cuando  ha  acabado  de  tocar).  ¡Sublime! 

Enrique.  ¡Magnífico! 

Fernando.  ¡Encantador! 

Clara.  Con  tantos  elogios  van  ustedes  á  hacerme 
creer  que  soy  una  profesora... 

Fernando.  De  profesores.  Gracia,  sentimiento,  eje- 
cución: admirable  conjunto  que  realza  la  armo- 
niosa poesía  de  ese  pequeño  número  de  notas 
que  encierran  todo  un  poema  de  aflicción!  Si  la 
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melodía  no  hubiera  existido,  Schubert  la  hubiera 
inventado:  su  Adiós,  sentido  como  la  ausencia, 
sólo  con  ella  se  comprende. 

Enrique.  Muchos  defectos  te  conocía;  pero  nunca 
me  imaginara  que  te  hubieses  hecho  poeta. 

Fernando.  ¿Poeta  yo?...  ¡Dios  me  libre! 

Clara.  ¿Tanto  horror  le  tiene  usted?... 

Fernando.  ¿A  la  poesía?  Desde  muy  antiguo  somos 
irreconciliables  enemigos.  La  poesía  es  el  bello 
ideal  de  los  tontos... 

Enrique.  Y  tú  eres  demasiado  discreto:  compren- 
dido. 

Fernando.  Errata:  donde  dice  «discreto,»  léase 
«modesto.»  ¿No  es  así? 

Enrique.  Tú  dixisti. 

Clara.  No,  Fernando:  el  hombre  y  la  mujer,  desde 
que  nacen,  son  poetas  sin  saberlo...  Obras,  y  las 
más  perfectas  de  la  naturaleza,  no  pueden  estar 
exentas  de  ese  purísimo  sentimiento,  alma  dei 
mundo,  que  se  refleja  en  todas  sus  concepciones: 
el  corazón  encierra  un  inmenso  raudal,  que  in- 
sensiblemente se  desborda  cuando  nuestros  sen- 
tidos le  trasladan  una  agradable  impresión,  do- 
tada también  de  ese  suave  sentimiento.  Schubert, 
al  componer  su  Adiós,  dejó  que  el  corazón 
guiara  al  pensamiento:  ¿qué  extraño  es  que  vuelva 
al  corazón  lo  que  de  él  ha  salido? 

Enrique.  ¿Eh?  ¿Qué  tal? 
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Fernando.  ¡Admirable!  Con  tan  elocuente  sacerdo- 
tisa, ¿cómo  no  rendir  culto  á  tan  sublime  diosa? 
(¡Qué  mujer,  chico,  qué  mujer...  rne  la  comeria.'V 

Enrique.  (¡Por  fortuna  has  almorzado  ya!) 

Fernando.  (¡Picarón!) 

Clara.  (Levantándose.)  Si  les  parece  á  ustedes,  po- 
demos descender  de  lo  sublime  á  lo  prosaico:  el 
café  debe  estar  ya  más  que  hecho,  y... 

Fernando.  Tiene  usted  razón.  (Cantando  final  Norma./ 
Sublime  Moka... 

Enrique.  Final  de  Norma. 

Fern\ndo.  ¡Permíteme!...  Ahora  es  de  almuerzo. 

Enrique.  ¡Es  verdad!  (Ofreciéndole  cigarros.)  ¿Caba- 
nas ó  Londres? 

Fernando.  (Sacando  él  de  su  petaca.)  Trabuco...  es  lo 
que  está  más  de  moda. 

Enrique.  (Toma un  cigarro. — ÁClara,  que  le  sirve  el  café.) 
Poco  cargado. 

Fernando.  ¿POCO?...  (Encendiendo  el  cigarro.)  ¡Hasta* 
la  boca! 

Enrique.  No,  hombre...  me  referia  al  café. 

Fernando.  ¡Ah!  Creí... 

Clara.  Quizá  (Sirviéndole.)  no  le  guste  á  usted... 

Fernando.  ¡Al  contrario!  Como  hace  tanto  tiempo 
que  no  lo  tomo,  así  y  todo,  me  sabrá  á  gloria. 

Enrique.  ¿Qué?  ¿Te  lo  han  prohibido  los  médicos? 

Fernando.  No;  pero  estoy  condenado  á  no  tomar 

más  que  té:  en  cambio,  tengo  el  consuelo  de  que 

3 
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no  lo  tomo  más  que  á  todas  las  horas  del  dia. 

Enrique.  Englishfaskion. 

Fernando.  Ecco  il  motivo.  Gracias  á  las  gracias,  co- 
nozco todos  los  tés  habidos  y  por  haber,  desde  el 
té  perla  hasta  e!... 

Clara.  (Riendo.)  ¡Té  amo! 

Fernando.  (¡Te  veo!) 

Clara.  Consecuencia,  sin  duda,  de  su  pasión  por  la 
inglesita. 

Fernando.  ¿Cómo?  ¿Usted  sabe?... 

Enrique.  Te  diré... 

Clara.  Sí,  Enrique  me  ha  dicho  que  una  cierta  lady 
Prestly... 

Fernando.  ¡Hombre,  por  Dios! 

Clara.  Entre  nosotros  no  hay  secretos:  además,  ¿no 
nos  amamos  nosotros?  ¿Qué  tiene  de  particular 
que  se  amen  ustedes? 

Enrique.  (¿En?)  (Sorpresa.) 

Fernando.  Sí...  la  verdad  es  que...  pero,  ¿qué  quiere 
usted?  la  falta  de  costumbre...  (¡ayúdame,  hom- 
breo 

CLARA.  (Sentándose — Enrique  queda  en  el  centro.)  Y,  á 

todo  esto,  no  nos  ha  contado  usted  ninguna  de 

sus  aventuras  en  el  Nuevo-Mundo. 
Enrique.  ¡Clara! 
Fernando.  Señora... 
Clara.  ¡Vamos!  Veo  que  peco  de  indiscreta:  siendo 

así,  anulo  mi  pregunta. 


Fernando.  ¡Oh!  De  ninguna  manera. 

•Clara.  Entonces... 

Enrique.  Pero,  hija,  ¿no  comprendes? 

Fernando.  Ya  ve  usted... 

Enrique.  ¡Claro!  Tendrá  sus  razones... 

Fernando.  ¡No!  Únicamente  la  modestia. 

Clara.  (Con  ironía.)  ¡Ah!  Si  no  es  más  que  eso... 

Enrique.  Pero... 

Fernando.  ¡Déjala,  hombre,  déjala! 

Enrique.  (¡Nada:  se  empeñó!) 

Clara.  Yo  tengo  el  defecto  de  ser  muy  curiosa 

(recalcando  y  mirando  á  Enrique)  y  desearia  Saber... 

Fernando.  ¿La  historia  de  mis  amores  con  lady 
Prestly? 

Clara.  Precisamente. 

Enrique.  (¡Claro!  Lo  que  él  estaba  deseando.)  Pero, 
bija,  tú  no  consideras  que  estará  cansado,  y  que 
es  una  imprudencia... 

Fernando.  ¡No  lo  crea  usted...  todo  lo  contrario!  El 
almuerzo  me  ha  restaurado  por  completo,  y,  gra- 
cias á  él,  me  encuentro  fuerte  y  ágil. 

Enrique.  (¡Lástima  de  narcótico!)  Entonces... 

Fernando.  Empezaré. 

Clara.  Soy  toda  oidos. 

Enrique.  (¡Por  Dios,  Fernando!)  (Con  temor.) 

Fernando.  (¡Descuida!)  Lady  Prestly  es  una  de  esas 
mujeres  que  son  bonitas  sin  saberlo. 

Enrique.  ¡Calle! 
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Fernando.  Si,  no  es  coqueta. 

Enrique.  Eso  es  otra  cosa. 

Clara.  ¡Comprendo! 

Fernando.  ¡Su  marido  es  un  imbécil,  como  lo  son? 
todos  los  maridos! 

Enrique.  ¡Hombre,  por  Dios!  (Con  enojo.) 

Clara.  Tiene  razón. 

Enrique.  (¡También  ella!) 

Fernando.  Su  casamiento  es  de  lo  más  original  quer 
se  conoce.  A  consecuencia  de  una  borrachera,  no 
pudiendo  su  jockey  montar  uno  de  sus  caballos  en 
unas  carreras  en  New- York,  ocupó  él  su  lugar. 
Partieron,  y  tales  trazas  se  dio,  que  pocos  mo- 
mentos después  su  caballo  habia  adelantado  á  los 
demás  cuatro  ó  cinco  cuerpos:  cerca  del  punto 
de  llegada,  y  cuando  más  seguro  estaba  de  su 
triunfo,  ve  en  un  palco  del  hipódromo  á  la  que  hoy 
es  su  mujer,  y  que  entonces  no  conocía...  Admí- 
rale su  excesiva  belleza,  y  ¿qué  hace?  Sin  cuidarse 
de  concluir  su  carrera,  salta  del  caballo,  se  dirige 
precipitadamente  al  palco  de  la  linda  espectado- 
ra, se  hace  presentar  á  ella— no  crean  ustedes,, 
en  traje  de  jockey! — pide  su  mano,  y  á  los  pocos 
dias  ¡paffi  ¡se  casó  con  ella! 

Enrique.  ¿En  traje  de  jockey? 

Fernando.  ¡Supongo  que  no! 

Clara.  ¡Vaya  una  pasión! 

Fernando.  Hípica. 
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Enrique.  Cuidado  que  se  necesitan  agallas... 

Fernando.  ¿Oh!  ¡Las  tiene  de  sobra! 

Clara.  ¿Y  usted...  se  enamoró  de  ella  también? 

Fernando.  ¡No!  ¡Yo,  como  dicen  los  novelistas,  la  vi 
y  la  amé! 

Enrique.  ¡Menos  ajetreo! 

Fernando.  Se  lo  dije,  y  me  envió  á  paseo.  Insistí,  y 
se  lo  dijo  al  marido;  éste,  entonces,  con  una  cal- 
ma digna  de  mejor  empleo,  me  suplicó  desistiese 
de  mi  empresa. 

Enrique.  ¿Y  tú? 

Fernaisdo.  Con  efecto:  volví  á  la  carga. 

Enrique.  ¡Bravo! 

Clara.  ¡Se  comprende! 

Enrique.  (¿Eh?) 

Fernando.  Cambié,  sin  embargo,  mis  baterías,  ha- 
ciendo creer  una  inmensa  pasión  por  miss  Ketty. 

Clara.  Su  hermana. 

Fernando.  Precisamente.  Una  viudita  joven,  y  por 
consiguiente  bonita. 

Enrique.  ¿Por  consiguiente? 

Fernando.  ¡Cierto!  De  no  ser  joven  y  bonita  no  hu- 
biera sido  viuda.  Esta  vez,  mi  pasión  fué  acogida 
con  entusiasmo,  especialmente  por  Ketty,  que, 
según  me  dijo,  me  amaba  ya... 

Enrique.  ¿En  secreto? 

Clara.  Eso  es  de  ene. 

Fernando.  Desde  entonces,  sin  riesgo  moral,  pude 
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entrar  en  aquella  casa,  y  disponer  mi  plan  sobre 
el  terreno. 

Enrique.  ¡Magnífico! 

Fernando.  Lo  que  habia  previsto,  llegó  á  suceder. 
Aurora — lady  Prestly — al  ver  mi  entusiasmo  por 
su  hermana,  sintió — amor  propio  de  mujer— no 
ser  ella  el  objeto  de  mi  adoración,  y  pronto  dejó 
conocer  el  arrepentimiento  de  su  conducta  res- 
pecto á  mí. 

Clara.  ¿Se  lo  dijo  á  usted? 

Enrique.  No,  hija;  esas  cosas  se  callan. 

Fernando.  Pero  se  conocen  á  la  legua. 

Clara.  (¡Fatuo!) 

Fernando.  Convencido  ya  de  mi  próximo  triunfo,  y 
resuelto  á  llevarle  á  efecto,  pretexté  secretas  con- 
fidencias relativas  á  mi  amor  para  su  hermana,  y 
obtuve  de  mi  desdeñosa  una  entrevista  á  solas, 
aprovechando  discretamente  una  casual  ausencia* 
del  marido. 

Enrique.  ¡Sublime! 

Clara.  ¡Admirable  combinación! 

Enrique.   (¡Otra  vez!)  (Observando  á  Clara.) 

Fernando.  Envuelto  en  mi  gabán,  y  en  las  oscuras- 
sombras  de  la  noche, — ¡una  de  Enero,  á  las 
doce,  calcula! — me  dirigí  palpitante  de  emoción  á 
aquella  casa,  para  mí  templo  de  felicidad.  Sin 
ser  visto  de  nadie,  me  introduje  hasta  su  gabi- 
nete... 
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Enrique.  Comprendido,  sí,  y  se  adivina  el  desenla- 
ce... Llegué,  vi  y...  vi' 

Fernando.  (Naturalidad.)  Fui  á  dormir  al  cuerpo  de 
guardia  inmediato... 

Enrique.  ¿Qué? 

Clara.  (¡Ah!) 

Fernando.  Entre  ocho  ó  diez  ciudadanos  de  lapeor 
especie. 

Enrique.  ¿Pero  cómo? 

Fernando.  Sencillamente.  Mientras  yo  entraba  por 
un  lado,  codicioso  del  amor  de  lady  Prestly,  unos 
miserables,  introduciéndose  sigilosamente  en  el 
despacho  del  noble  lord,  atentaban  á  sus  rique- 
zas. Desgraciadamente  fueron  descubiertos,  y  á 
las  voces  de  alarma  que  daban  los  criados  tuve 
que  huir,  saltando  por  el  balcón.  Por  un  instante 
creíme  seguro;  pero  ¡qué  diablos!  dos  policemen 
presenciaron  mi  evasión,  y  en  tanto  que  los  otros 
consiguieron  escaparse,  yo,  que  quieras  que  no, 
tuve  que  seguirles  como  si  hubiera  sido  un  ladrón. 

Clara.  (¡Más  que  ladrón!) 

Enrique.  ¡Qué  infamia! 

Clara.  (¡La  Providencia!) 

Enrique  ¿Y  cómo  pudiste...? 

Fernando.  ¿Recobrar  mi  libertad?  Gracias  á  nviss 
Ketty,  que  enterada  por  su  hermana  del  motivo  de 
mi  estancia  en  su  gabinete  á  aquella  hora,  viendo 
que  las  circunstancias  conspiraban  horriblemente 


en  contra  mia,  y  deseando  salvarme  aun  á  costa 
de  su  honra,  no  vaciló  en  declarar  que  yo  habia 
permanecido  á  su  lado  durante  toda  la  noche, 
siendo  por  lo  tanto  inocente  en  el  robo  de  que  se 
me  acusaba. 

Clara.  (¡Qué  abnegación!) 

Enrique.  ¡Admirable!  ¡Esa  mujer  vale  un  mundo! 

Fernando  ¡Qué!  A  no  ser  por  lo  bien  que  la  habia 
sabido  engañar,  á  estas  horas  ¿quién  sabe? 

Clara.  (¡Increíble  parece  que  se  pueda  querer  tanto 
á  un  monstruo  así!) 

Enrique  ¿Y  lord  Prestly? 

Fernando.  Completamente  indiferente  hacia  nos- 
otros dos;  pero  consecuencia  inmediata  de  esa 
especie  de  golpe  de  Estado,  ha  sido  nuestra  sali- 
da de  New-York  ;  curiosidad  excitada  por  mí 
nuestra  venida  á  España,  y  residencia  futura... 

Enrique.  San  Petersburgo.  ¡Bonito  país! 

Clara.  ¿Y  cuándo  es  la  marcha? 

Fernando.  Presumo  que  muy  pronto.  El  spleen  ha 
empezado  á  apoderarse  de  mi  marido,  y  temo  que 
de  un  dia  á  otro...  por  eso  no  he  querido  retar- 
dar á  ustedes  mi  visita. 

Enrique.  La  cual  te  agradecemos... 

Clara.  Infinito. 

Fernando.  ¿Y  ustedes? 

Enrique.  Vegetando,  chico;  vegetando  en  este  pue- 
blo desde  hace  cerca  de  un  año. 
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Fernando.  ¡Un  año!  Será  muy  bonito. 

Clara.  ¡Ya  lo  creo! 

Enrique.  Catorce  casas  con  su  alcalde,  un  campa- 
nario y  diez  y  siete  molinos. 

Fernando.  ¡Cespita,  qué  lujo!  Será  digno  de  verse. 

Clara.  ¡Sí,  sí! 

Enrique.  Si  te  parece,  daremos  una  vuelta  por  ahí... 
Verás  cómo  no  te  engaño. 

Fernando.  Acepto,  si  Clara  nos  lo  permite. 

Clara.  Por  mí,  permitido. 

Enrique.  Entonces  voy  á  arreglarme  un  poco,  y  al 
momento  soy  contigo...  Hasta  luego. 

Fernando.  Hasta  luego.  (Mutis.  Enrique.) 

Clara.  (¡Se  va!  ¡Adelante  con  mi  plan  ,  y  que  Dios 
me  ayude!) 

(En  el  momento  en  que  desaparece  Enrique,  Clara  toma 

del  velador  los  objetos  de  bordar  que  habrá  en  él,  y  se 

sienta  á  hacer  labor.  Fernando  mira  primero  á  Enrique, 

y  luego  á  Clara,  y  hace  un  gesto  de  compasión.) 


ESCENA  II. 

CLARA.— FERNANDO. 

Fernando.  (Nos  deja  solos...  síntomas  de  marido!) 
Clara.  (¡Yo  sabré  la  verdad!  ¡Mi  honra  lo  exige!) 
Fernando.  (Mirando  á  ciara.)  (¡Es  un  tesoro!...  Siem- 
pre ha  tenido  suerte  ese  condenado  Enrique.) 


42 

Clara.  (Observando  á Fernando.)  (¡Qué  miradas!  ¡Re- 
solución! Es  un  fatuo,  y  habrá  de  decirlo  todo.) 

Fernando.  (Me  mira  de  reojo...  ¡Bravo!) 

Clara.  (Duda...  Ya  es  mió.) 

Fernando.  (¡Pobre  Enrique!)  (Se  acerca  ai  sitio  donde 
está  Clara,  y  mira  el  bordado.) 

Clara.  (Inspíreme  el  cielo!)  (Coquetería.)  ¿Le  gusta  á 
USted?  (Enseñando  el  bordado.) 

Fernando.  ¿Qué?  ¿La  mano?  Mucho. 

Clara.  No.  La  inicial. 

Fernando.  Una  y  otra  son  lindísimas. 

Clara.  Permítame  usted  que  rechace  la  primera 
apreciación,  y  admita  solo  la  segunda. 

Fernando.  ¡Imposible!  Tanto  más,  cuanto  que  la  una 
es  consecuencia  de  la  otra.  Sólo  una  mano  encan- 
tadora puede  producir... 

Clara.  Digna  es,  en  efecto,  de  elogio  la  mano  que 
trazó  tan  bonitos  rasgos;  pero  eso  de  llamarla 
encantadora,  me  parece  algo  arriesgado. 

Fernando.  ¿Por  qué?  Lo  que  está  á  la  vista... 

Clara.  No  soy  yo  su  autora;  es... 

Fernando.  ¿Quién? 

Clara.  (Con  volubilidad.)   Mi  dibujante. 

Fernando.  (Corrido.)  (¡Me  aplastó!) 

Clara.  Ya  ve  usted... 

Fernando.  Si;  poro  eso  no  es  razón  para  que  la 
mano  que  ahora  la  reproduce  sea  un  modelo  de 
belleza. 
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Clara.  (Después  de  una  pausa,  y  como  violentándose  en 
extremo.)  Esq  ya  es  diferente. 

Fernando.   (Sorprendido.)  ¿Eh? 

Clara.  (Él  mismo  se  asusta...  ¡Y  esto  es  un  Tenorio!) 

Fernando.  (Parece  que  no  le  desagrada.. .) 

Clara.  ¿Decía  usted? 

Fernando.  No,  nada;  me  limitaba  únicamente  á  ob- 
servar... 

Clara.  ¿Qué? 

Fernando.  Que  el  adjetivo  aplicado  á  su  mano  es 
adaptable  también  al  resto  de  su  cuerpo. 

Clara.  Exceso  de  galantería. 

Fernando.  No,  de  veracidad.  Hace  tiempo  que  dejé 
de  ser  galante  para  no  ocuparme  más  que  en  decir 
la  verdad.  Por  otra  parte,  la  galantería  en  New- 
York  es  un  artículo  inexplotable,  razón  por  la 
cual  apenas  se  hace  uso  de  ella;  y  ya  ve  usted,, 
aunque  sólo  fuera  la  falta  de  costumbre... 

Clara.  ¡Tiene  gracia!  (¡Miserable!) 

Fernando.  (Se  sonríe...  ¡Adelante!)  (Abandonándose 
insensiblemente.)  Siendo  únicamente  imparcial,  es 
como  puedo  observar  la  delicadeza  de  su  perfil, 
superior  al  de  la  mejor  escultura  griega;  su  ca- 
bello, negro  como  una  esperanza  desvanecida,  y 
bello  como  esa  misma  esperanza  realizada;  sus 
ojos  ardientes,  como  una  pasión  correspondida... 

Clara.  (Avergonzada.)  (¡Oh!) 

Fernando.   (Observándola mucho.)  (¡Qué  mirada!) 


Clara.  (Dominándose.)  Prosiga  usted... 

Fernando.  (¡Qué  diablos  de  mujer  es  esta?) 

Clara.  ¿Cesó  ya  su  inspiración? 

Fernando.  No;  pero  ¿qué  he  de  decir  de  su  talle, 
que  en  lo  sutil  rivaliza  con  la  ligereza?  ¿Qué  he  de 
decir  de  su  pié  pequeño  y  divino  como  un  tema 
de  Cimarosa?  ¿Qué?... 

Clara.  No,  nada  más.  No  creo  que  pretenda  usted 
inventariar  todo  mi  cuerpo. 

Fernando.  Si  fuera  posible...  posible  que  compren- 
diera usted  el  irresistible  encanto  que  produce  en 
mí  su  belleza,  no  tomaria  á  broma  el  que  mi  acen- 
to refleje  el  estado  de  mi  corazón;  no  dudaría... 
(Pero ¿qué  diablos  estoy  diciendo?...  Si  estaño  es 
una  declaración  en  regla...) 

Clara.  (¡Cualquiera  diría  que  se  habia  arrepenti- 
do!... ¡Cómo  si  eso  pudiera  tener  conciencia!) 

Fernando.  (¿Y  cómo  contenerme?  Nada,  es  necesa- 
rio cumplir  como  buen  amigo,  y...  ¡si  al  menos 

fuese  SU  mujer!)  (Estudie  mucho  el  actor  la  manera 
de  decir  esta  última  frase,  por  ser  muy  importante,  en 
opinión  de  los  autores,  para  el  éxito  de  la  ot>ra.) 

Clara.  (Desistirá?  ¡No  lo  creo!) 

Fernando.  (¡Y  Enrique  sin  volver  todavía!  También 

es  imprudente  tardar  tanto,  conociéndome  como 

me  conoce.) 
Clara.  (Yo  le  haré  continuar,  excitando  su  amor 

propio.)  ¿Fernando?  (Desde  este  momento,  hasta  el 
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final  de  la  escena,  Clara  debe  dar  a  conocer  al  público' 
la  violencia  que  hace  á  sus  nobles  sentimientos,  para 
arrancar  á  Fernando  la  confesión  de  su  falso  amor  por 
medio  del  fingimiento.) 

Fernando.  ¿Clara? 

Clara.  ¿Sabe  usted  que  me  ocurre  una  reflexión? 

Fernando.  ¿Cuál? 

Clara.  Le  hace  á  usted  poco  favor;  pero  quiero 
serle  franca. 

Fernando.  ¿De  veras? 

Clara.  Le  considero  á  usted  un  buen  amigo,  por- 
que basta   serlo  de  (acentuando  mucho  la  frase)  Vie 

para  serlo  también  mió;  y  si  he  de  decirle  la  ver- 
dad, al  leer  su  carta... 

Fernando.     (Sorprendido.)  ¿CÓH10?¿USted?... 

Clara.  ¡Sí!...  yo  leo  toda  la  correspondencia  de  En- 
rique. Al  leer  su  carta,  repito,  formé  de  usted  un 
juicio  muy  diferente  del  que  en  realidad  me- 
rece. 

Fernando.  ¿Es  posible? 

Clara.  (¡Necio!)  Sí:  yo  le  hacía  á  usted  un  seductor 
modelo,  y  á  juzgar  por...  por  la  timidez  de  sus 
frases,  me  convenzo  de  que  lo  es  usted;  pero... 
pero  muy  vulgar. 

Fernando.  ¿Cómo? 

Clara.  No  debiera  usted  ignorar  que  á  la  mujer  le 
agrada,  sobre  todo,  la  originalidad.  Aproveche, 
pues,  mi  consejo,  y  creo  que  quien  se  lo  dicta  es¿ 
quizás  su  mejor  amiga. 
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Fernando.  (¡0  es  que  se  burla  ó  es  que  me  reta!) 

Clara.  El  corazón  de  la  mujer — de  la  que  lo  tiene — 
(Dios  me  perdone)  es  una  caja  cerrada,  y  llena  de 
afectos  encontrados,  que  pueden  clasificarse  en 
dos  especies:  los  que  aspiran  al  bien  y  los  que 
tienden  al  mal.  Ama  por  la  primera  vez  de  su 
vida,  y  lo  que  en  poesía  se  dice  abrir  el  corazón 
al  amor,  en  la  vida  real  puede  llamarse...  abrir 
la  caja  á  los  cuatro  vientos.  Los  primeros  afectos, 
los  que  tienden  al  bien,  por  ser  tales,  son  los  me- 
nos y  los  más  pequeños,  razón  por  la  cual  apare- 
cen en  la  superficie,  de  donde  son  muy  pronto  ar- 
rojados por  el  viento  de  las  pasiones,  á  menos 
que,  contenidos  por  la  prudencia,  les  haga  ésta 
tomar  cuerpo  y  desalojar  á  su  vez  á  los  otros. 
Este  caso  es  muy  raro.  Siguiendo  el  primero,  una 
vez  desprovista  de  los  buenos  afectos—que  siem- 
pre desaparecen  con  el  primer  amor — la  cuestión, 
en  lo  sucesivo,  se  reduce  á  fomentar  y  halagar 
los  restantes.  Esto  es  lo  que  al  hombre  toca  ha- 
cer; pero,  para  lograrlo,  debe  primero  enterarse 
del  estado  actual  del  corazón  que  trate  de  intere- 
sar... esto  es...  si  conserva  aún  la  superficie,  ó  si 
lo  único  que  le  queda  es  el  fondo! 

Fernando.  (Entusiasmado)  ¡Brillante  teoría  sobre  el 
amor! 

Clara.  (Mucha  intención.)  No,  sobre  el  amor  no;  so- 
bre la  seducción. 
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Fernando.  Cuestión  de  nombres  que  no  importa 
al  hecho. 

Clara.  Ciertamente;  pero  convengamos,  Fernando, 
en  que  si  yo  hubiese  nacido  hombre,  sería  ó  hu- 
biese llegado  á  ser  un  seductor... 

Fernando.  ¡Oh!  ¡De  premier e  forcé!...  No  cabe 
duda...  (¡Esto  es  obligarme!  Y  ese  maldito  de  co- 
cer sin  venir!  ¡Eh!  ¡Qué  diablos!  Él  se  tiene  la 
culpa...  yo  me  decido...) 

Clara.  (¿Caerá  en  el  lazo?...) 

Fernando.  (La  verdad  es  que,  después  de  todo,  es 
ella  la  que  me  incita!) 

Clara.  (¡Debo  esperarlo  de  su  fatuidad!) 

Fernando.  (¿Cómo  conocería  yo  si  esta  mujer  con- 
serva todavía  algo  de  superficie?...  ¡Oh!  ¡Qué  idea!) 

Clara.  Parece  que  mi  teoría  le  ha  hecho  refle- 
xionar. 

Fernando.  Ciertamente,  y  ella  me  prueba  una  vez 
más  lo  estrambótico  del  corazón  de  la  mujer... 
por  lo  tanto,  lo  difícil  que  es  al  hombre  su  per- 
fecto conocimiento,  y,  más  aún,  lo  sensible  de  su 
ineptitud. 

Clara.  ¿Sensible? 

Fernando.  ¿Cómo  no?  Supongamos — lo  que  quizá 
no  sea  suposición— que  yo  la  adore  á  usted. 

Clara.  (Con  dignidad)  ¡Fernando!  Semejantes  pala- 
bras... 

Fernando.  ¡No!  Ya  he  dicho  que  tal  vez  sea  una  su- 


posición.  Pues  bien:  adorándola,  debo  en  primer 
lugar,  según  su  teoría,  hacer  un  escrupuloso  re- 
conocimiento de  su  corazón. 

Clara.  Precisamente.  (¡.Y  es  lo  que  ahora  tratas  de 
hacer!) 

Fernando.  De  no  conocerlo,  debo  desistir  de  mi 
pasión. 

Clara.  Cierto. 

Fernando.  ¿Y  cree  usted  posible  que  el  cariño,  más 
impetuoso  cuanto  es  mayor,  pueda  fríamente  ob- 
servar y  estudiar  el  corazón  de  su  objeto  que- 
rido? ¿Cree  usted  que  la  grandeza  de  la  pasión 
puede  descender  á  la  pequenez  de  los  detalles?' 
No,  Clara.  El  amor  que  nace  de  una  mirada,  de 
una  sonrisa,  de  una  palabra,  crece  instantánea^ 
mente,  y  como  un  torrente  sin  cauce  inunda 
cuanto  trata  de  atajar  su  corriente:  sentimientos, 
afecciones,  vida,  todo,  y  en  vano  la  materia  trata 
de  reclamar  nuestro  espíritu...  ¡La  pasión  nos  dice 
que  tenemos  alma,  así  como  el  alma  nos  demues- 
tra á  Dios! 

Clara.  ¿Cómo?  ¿usted  cree  en  Dios?  ¡Filósofo  tam- 
bién! ¡Vaya  en  gracia! 

Fernando.  Yo... 

Clara.  ¡Já!  ¡já!  ¡já!  Nunca  lo  hubiera  imaginado. 

Fernando.  ¿Eh?  (¡Perdió  la  superficie!) 

Clara.  (Transición)  (¡Dios  no  debe  oirme!) 

Fernando.  (¡Ataquemos  el  fondo!)  No,  Clara;  pero  & 
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veces  esa  especie  de  hipótesis  contribuye  á  la 
belleza  de  la  frase,  y  el  fin  justifica  siempre  los 
medios...  pero  ¿á  qué  fingir  ya?  Mutuamente  nos 
conocemos,  y  ni  usted  es  ya  una  niña... 

Clara.  (¡Oh!  ¡Qué  vergüenza!)  , 

Fernando.  ¡Ni  yo  soy  un  novicio!  Su  manera  de  ser 
para  conmigo,  sus  palabras,  sus  acciones,  todo, 
en  fin,  me  han  demostrado  hasta  la  más  lisonjera 
evidencia  que  no  le  soy  indiferente.  Si  el  cariño 
de  Enrique  pudo  unirla  á  él,  que  el  mió... 

Clara.  Basta,  caballero,  basta...  (¡Horrible  realidad!) 

Fernando.  ¿Qué  puede  oponerse  á  ello? 

Clara.  (Sin  poderse  reprimir,  al  comprender  la  situación 
en  que  la  ha  colocado  Enrique,)  ¡¡¡Ahü! 

Fernando.  ¿Qué?  ¿Se  siente  usted  mal? 

Clara.  (¡Era  verdad!)  (Dominándose.)  No...  gracias... 
no  ha  sido  nada... 

Fernando.  Pero... 

Clara.  Al  terminar  mi  obra...  distraída  sin  duda... 

Fernando,  (interés.)  ¿Se  ha  clavado  usted  la  aguja? 

Clara.  (Amargura)  (¡En  el  corazón!) 

Fernando.  (Acudiendo  en  su  socorro.)  Permítame  us- 
ted... 

Clara.  ¡No!...  ¡no  se  moleste! 

Enrique.  (Seg-unda  izquierda.)¿He  tardado  mucho? 

Clara j-Enrioue.'!  (Clara  con  sentimiento.  Fernando 

Fernando.  ('         4     'j      con  sobresalto.) 

Enrique.  (Observando  á los  dos.) ¿Eh? (¿Qué  significa?...) 

4 
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ESCENA  III. 

DICHOS.—  ENPvIQUE. 

Fernando.   (Recobra  la  calma.)  (Fin  del  capítulo   pri- 
mero... Capítulo  segundo:  ¡el  marido!) 
Enriqce.  (Coa  inquietud.)  ¿Pero  qué  ha  pasado? 

Clara.   (Mirándole  fijamente.)  No  es  nada. 

Fernando.  Una  de  las  consecuencias  lógicas  de  ese 
pretexto  de  la  honradez  que  se  llama  trabajo. 

Enrique.  ¡Qué  definición! 

Fernando.  Tanto  más  exacta,  cuanto  que  quien  la 
da  no  le  conoce  más  que  de  vista,  (a  ciara.)  ¿Duele 
aún? 

Clara.   (Con  entereza.)  ¡No! 

Fernando.  Desengáñese  usted,  Clara.  El  trabajo  es 
el  ente  moral  más  ingrato  que  se  conoce:  cuanto 
más  amigo  se  es  de  él,  peor  nos  paga:  yo  por  eso 
nunca  he  querido  tratarle...  (A Enrique,  entono  de 
oroma.)  ¡Qué  cara!  Cualquiera  diria  que  el  pincha- 
zo, recibido  por  Clara  te  duele  á  tí. 

Enrique,  (intranquilo.)  (¡No  sé  qué  experimento!) 

Clara.  (Ang-ustiada.)  (¡No  se  irán!) 

Fernando.  (¿Habrá  sospechado  éste?)  (Ap.  á  Enrique.) 
¿Hay  escama? 

Enrique.  ¿Eh? 
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Fernando.  No,  te  lo  pregunto,  porque  precisamen- 
te tiene  ahora  tu  fisonomía  todo  el  aspecto  de  un 
marido...  al  natural  en  ciernes. 

Enrique,  (imponiéndose.)  ¡Fernando! 

Fernando.  Vamos,  veo  que  necesitas  tomar  el  aire. 
Afortunadamente  tenéis  aquí  repuesto  más  que 
suficiente  de  molinos...  Aunque  no  sé  si  tu  esplín 
será  superior  á  la  fuerza  combinada  de  los  diez  y 
siete. 

Enrique.  ¡Siempre  bromista! 

Fernando.  No,  siempre  hombre.  Conque  ¿andiamo? 

Enrique.  (Sí,  le  confesaré  la  verdad!)  Vamos. 

Fernando.  Hasta  luego,  Clara.  (¡Principia  mi  papel!) 

Enrique.  Hasta  luego.  (¡Perdón!)  (Esta  palabra  en  tono 
muy  bajo,  de  modo  que  solo  sea  oida  por  Clara.)' 

Clara.  (En  el  colmo  de  la  desesperación.)  (¡Oh!)  (Afec- 
tando tranquilidad.)  ¿De  qué? 

Enrique.  (Con  satisfacción.)  (¡Ah!)  ¡Vamos,  Fernando! 
(¡Aun  estoy  á  tiempo...  no  se  sabe  nada!) 

ESCENA  IV. 

CLARA,  sola. 

Se  fueron...  Creí  que  nunca  se  marchaban...  Era 
verdad...  ¡Oh!  Y  yo  le  creí  honrado,  yo  le  creí... 
¡Yo  le  creí  cuando  me  dijo  que  su  silencio  se  fun- 
daba en  respetos  á  la  última  voluntad  de  su  pa- 
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dre!  ¡Creer!  Nunca  hasta  hoy  me  habia  parecido 
absurda  esa  palabra...  Siempre  tuve  el  cariño  por 
una  afección  santa...  Ni  lo  es,  ni  puede  serlo, 
desde  el  momento  en  que  oculta  la  verdad.  ¡Y 
aun  se  atreve  á  pedirme  perdón!  No  contento  con 
la  infamia,  recurre  á  la  vileza...  á  la  vileza,  sí, 
porque  nada  es  tan  vil  como  proponer  á  la  mujer, 
conociéndola,  su  propia  deshonra!  Hay  delitos 
cuyo^.perdon  es  aún  más  culpable  que  el  delito 
mismo.  Sí,  no  debo  vacilar...  seguir  viviendo  á  su 
lado  es  hacerme  su  cómplice,  y  no  es  razón  que 
sea  culpable  á  sabiendas  la  que  únicamente  lo  ha 
sido  por  ignorancia.  Le  haré  conocer  mi  resolu- 
ción fundada  en  su  conducta:  de  no  decirle  nada, 
sería  capaz  de  creerme  aún  más  culpable  que  él... 
Pero,  ¿cómo  decirle?...  Si  yo  pudiera  tener  la  es- 
peranza de  que  Dios  me  diera  fuerzas...  ¡Imposi- 
ble! El  delito  no  puede  acriminar  al  delito,  y  yo,, 
que  aún  tengo  la  desdicha  de  quererle,  no  debo 
reconocerme  por  este  hecho  más  delincuente  que 
él.  Le  escribiré...  hará  la  cabeza  lo  que  no  se 
atreve  á  hacer  el  corazón.  Por  la  primera  vez  de 
mi  vida,  aquella  dominará  á  éste;  por  la  primera 
vez  mentirá  la  primera  para  salvar  al  segundo... 

¡Dios  mió!  ¡Dios  mió!...  (Se  sienta.  Toma  la  pluma, 
que  vuelve  á  dejar  sobre  la  mesa.)   No   puedo...   La 

pluma  se  resiste  á  estampar  un  perjurio...  (Escribe.) 
¡Concluyamos!  El  dominio  del  bien  es  muy  limi- 
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tado...  (Cesa  de  escritor)  ¡Ya  está!  Al  firmar  esta 
carta,  compro  mi  virtud  á  costa  de  mi  vida...  Ne- 
gocio del  alma,  en  el  que  aún  voy  ganando  digni- 
dad... Sólo  me  falta  ahora  hacer  llegar  á  su 
poder...  ¿Cómo?  ¡Dios  me  inspirará!  Ni  aun  me 
queda  el  consuelo  de  poder  enjugar  mis  lágri- 
mas... Existe  un  dolor  que  yo  no  conocia  aún... 
¡el  dolor    que  no    llora!  (Viendo  entrará  Enrique.) 

¡Él!  ¡Fuerzas,  Dios  mió,  fuerzas! 

ESCENA  V. 
DICHA.— ENRIQUE. 

(Enrique  se  detiene  en  el  foro.  Viene  muy  abatido,  y  trae 
una  carta  en  la  mano.) 

Enrique.  (¡Apenas  acierto  á  creerlo!) 

Clara.  (¡Viene  solo!) 

Enrique.  (¡Arruinado!) 

Clara.  (Observándole.)  (¡Qué  agitación!) 

Enrique.  (¡Bien  claro  lo  dice  esta  carta!) 

Clara.  (¡Parece  sufrir!) 

Enrique.  (¿Será  la  Providencia?...  ¡Duro  castigo!) 

Clara.  (¿Debo  olvidar  su  falta?...  ¡Oh!  ¡Nunca!) 

Enrique.  (¡Jamás  pude  imaginar  semejante  infor- 
tunio!) 

Clara.  (Al  tomar  mi  resolución,  no  tuve  en  cuenta 
que  pudiera  verle  sufrir!) 

Enrique.  (Necesito  tomar  una  determinación!) 
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Clara.  (¡No  debo  vacilar...  Mi  dignidad  lo  exige!) 

Enrique.  (Ve  á  su  mujer,  y  trata  de  dominarse  sin  con- 
seguirlo.) (¡Ella!...  Que  no  sospeche...) 

Clara.  (Sí:  lo  sabrá...  ¡es  necesario!) 

Enrique.  (¡Prudencia!) 

Clara.  (¡Resolución!) 

Enrique.  (Acercándose  áClaar.)  ¿Estabas  aquí? 

Clara.  Ya  lo  ves...  (¡su  voz  tiembla!) 

Enrique.  (¡Cualquiera  diria  que  su  acento  era  inse- 
guro!) Tan  distraído  venía  al  entrar  que  no  re- 
paré... 

Clara.  Pronto  habéis  dado  la  vuelta. 

Enrique.  No  hemos  salido. 

Clara.  ¿Y  bien? 

Enrique.  Nada:  un  ligerillo  dolor  de  cabeza... 

Clara.  (Con  cariño.)  ¿Estás  malo? 

Enrique.  No,  hija;  no  es  nada,  absolutamente  nada; 
pero  no  teniendo  verdadera  necesidad,  no  he 
querido  salir. 

Clara.  (¡Algo  trata  de  ocultarme!) 

Enrique.  (¿Cómo  alejarla  de  aquí?) 

Clara,  (intención).  ¿Y  Fernando? 

Enrique.  En  el  jardín  acabo  de  dejarlo. 

Clara,  (ironía.)  ¡Qué  buen  amigo  parece  ser! 

Enrique.  (En  tono  de  reprensión.)  ¡Clara!  (¿Por  qué  me 
hace  daño  esa  frase?) 

Clara.  ¿Te  disgusta  que  te  hable  de  él? 

Enrique.  No,  no  es  eso;  pero... 
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Clara.  ¡Ah!  Vamos,  comprendo;  deseas  estar  solo. 

Enrique.  ¡No,  no  lo  creas! 

Clara.  (Marcando  mucho.)  ¡Fuera  descortesía  el  dejar 
solo  á  Fernando! 

Enrique.  Mas... 

Clara.  ¡Déjame  una  vez  siquiera  anticiparme  á  tus 
deseos...  Adiós! 

Enrique.  ¡Clara! 

Clara.  Si  te  pones  peor...  llámame. 

Enrique.  Pero... 

Clara.  ¿Me  lo  prometes  ,  verdad'  Adiós,  adiós... 
(Aquí  la  dejo...  (Deja  la  carta  sobre  la  mesa.)  ¿La  lee- 
rá? Hágase  como  Dios  quiera,  y  Él  tenga  piedad  de 
mí...  y  de  él,  que  más  la  necesita!)  Adiós...  (Ni 
me  ha  oido...  ¿Qué  tendrá?) 


ESCENA  VI. 

ENRIQUE,    solo. 

(Después  que  ha  salido  Clara,  Enrique  se  deja  caer  en  un 
sillón.) 

Enrique.  ¡Arruinado...!  ¡Oh!  Paréceme  como  que 

despierto  de  una  tenaz  pesadilla,  y  sin  embargo, 

nada  más  cierto...  (Leyendo.)  «La  casa  Carvajal, 

«Dionisio  y  compañía,  acaba  de  presentarse  en 

«quiebra,  ascendiendo  su  pasivo  á  una  cantidad 

«considerable.  Espero  instrucciones.»  (Deja  la  car- 
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ta  sobre  ei  velador.)  He  hecho  bien  en  no  dar  á 
Clara  tan  infausta  noticia:  en  su  estado  era  de 
temer  un  nuevo  infortunio.  Pero,  ¿qué  hacer? 
¿cómo  remediar?...  Lo  que  me  queda  no  basta  á 
cubrir  ni  la  más  pequeña  parte  de  nuestras  nece- 
sidades... ¡Dios  mió!  ¡Dios  mió!  La  pobreza,  la 
miseria...  yo  que  habia  ofrecido  á  Clara  un  por- 
venir tranquilo,  risueño,  libre  dé  privaciones... 
¡Oh!  Culpará  mi  abandono,  me  recriminará,  huirá 
tal  vez  de  mi  lado...  No,  imposible:  soy  tan  mise- 
rable, que  no  vacilo  en  juzgarla  por  mí  mismo! 
Un  corazón  desleal  se  complace  en  rechazar  la 
nobleza  de  los  demás,  como  si  eso  pudiera  ser 
su  disculpa!  No,  ella  es  buena,  honrada,  y  no 
puede  creerme  capaz  de  haberla  engañado...  ni 
puede  ni  debe  creerlo...  ¡No  debe  creerlo!... 
Pronto  he  olvidado  que  no  há  mucho  he  cometido 
con  ella  el  perjurio  mayor  que  puede  cometerse. 
Pero,  según  pude  comprender,  ella  lo  ignora,  y 
lo  ignorará  siempre,  porque  hoy  mismo  resplan- 
decerá la  verdad,  madre  de  la  ventura!  Por  lo 
pronto,  trataré  de  atenuar  lo  que  quizá  sea  ya 
irreparable...  ¡Triste  condición  la  del  corazón 
humano!  Atérranle  más  las  desventuras  materia- 
les que  las  desdichas  del  alma:  duélese  de  un 
ligero  contratiempo,  como  si  éste  no  le  sirviera  á 
atenuar  otro  quizá  irreparable...  No  perdamos  un 
instante:  mañana  tal  vez  sea  ya  tarde...  ¿Dónde 
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diablos  he  puesto  la  carta?  (Revolviendo  los  papeles 
que  habrá  sobre  el  velador.)   ¡Ah!  Hela  aquí:  no...  no 

es  esta:  esta  leti'a  es  de  Clara...  ¡Calle!  «Para 
Enrique.»  No  comprendo...  ¿Qué  tendrá  que  de- 
cirme que  no  puede  fiarlo  sino  á  la  pluma?  ¡Oh! 
¡Qué  vuelco  me  ha  dado  el  corazón!...  ¡Tontería! 
No  hay  como  conducirse  mal  para  estar  siempre 
intranquilo.  En  realidad,  ¿qué  puede  decirme?... 
(Abre  la  carta.)  «Enrique:  No  habrá  escapado  á  tu 
«clara  imaginación  que  es  la  dignidad  el  tesoro 
«que  más  debe  conservar  la  mujer  que  sabe 
«estimarse.  Pregunta  á  tu  conciencia  si  ha 
«procedido  rectamente  ahora  y  antes  de  ahora; 
«si  ha  cumplido  una  promesa  que  nadie  tiene 
«más  derecho  que  yo  á  ver  realizada;  por  úl- 
«timo,  si  la  felicidad  que  con  tu  nombre  me 
«ofrecías  ha  sido  ilusoria,  ya  que  no  me  atrevo  á 
«darla  otro  nombre.  Fernando,  digno  hermano 
«tuyo,  ya  que  no  de  sangre,  de  corazón,  con  una 
»sola  frase  me  lo  ha  dicho  todo.  No  me  hagas  la 
«injuria  de  creer  que  puedo  seguir  á  tu  lado.  Ya 
«que  me  has  hecho  imprudente,  no  me  hagas  in- 
«fame!  Adiós,  y  hasta  nunca.— Clara. «  ¡¡Oh!!  La 
Providencia  en  todo  su  poder...  el  castigo  tras  la 
culpa...  Soy  un  miser...  no,  un  ladrón,  más  aún! 
Robar  los  bienes  del  alma ,  no  es  robar;  es  come- 
ter el  más  inicuo  de  los  crímenes...  no  es  asesi- 
nar; es...  hacer  dudar  de  Dios!  Pero  no,  no  es 
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posible,  ella  no  lo  sabe,  no  puede  saberlo...  Hace 
un  momento,  al  implorar  su  perdón,  le  oí  extra- 
ñar mi  súplica...  ¡Oh,  qué  rayo  de  luz!  Sí...  Fer- 
nando debia  saberlo;  sus  frases  de  esta  mañana 
debieron  hacérmelo  comprender,  y  ese  misera- 
ble no  ha  vacilado  en  decirla...  y  ella...  ella... 
¡¡me  abandona  porque  estoy  arruinado!!  ¡Oh!  Ne- 
cesito que  todo  el  mundo  lo  sepa,  sí,  que  nadie 
ignore  la  perfidia  que  puede  encerrar  el  corazón 
de  una  mujer!...  ¡Fernando!  ¡Fernando!  ¡Clara! 

ESCENA  VII. 

DICHO.— CLARA.— FERNANDO. 

Fernando.  ¿Qué  es  eso,  Enrique?  ¿Qué  te  sucede? 

Clara.  (¡Mi  carta!...  ¡Oh!) 

Enrique.  ¿La  ves?...  ¿Pero  no  la  ves  como  la  acosa 

el  remordimiento?  ¡Dios  es  justo! 
Fernando.  Explícate. 
Enrique.  Esa  mujer,  á  quien  he  sacrificado  libertad, 

nombre,  fortuna;  todo,  en  fin... 
Fernando.  ¿Y  bien? 
Clara.  (¡Dadme  valor,  Dios  mió!) 
Enrique.  Me  abandona. 
Fernando.  ¿Cómo? 
Clara.  (Firmeza,)  ¡Sí...  le  abandono' 
Fernando.  Pero... 
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Enrique.  ¡Me  abandona...  porque  estoy  arruinado! 

Clara.  (Explosión  de  sentimiento,)  ¿Arruinado?  ¡Oh!! 

Fernaddo.  ¡Já!'¡já!  ¡já!  Eso  te  extraña...  yo  creí  que 
era  otra  cosa...  ¡Inocente! 

Clara.  ¡Arruinado!  ¡Enrique  de  mi  alma...  perdó- 
name! 

Fernando.  Sigue  con  razón  el  ejemplo  de  todas. 
Sin  embargo,  yo  la  protejo,  y  ¡qué  diablos!  me 
gusta  masque  lady  Prestly...  ¡Seré  tu  sucesor! 

Enrique.  ¡Miserable! 

Clara.  ¡Jesús  mil  veces!  (Cae  desmayada.) 

(Enrique,  al  escuchar  las  últimas  palabras  de  Fernando, 
que  son  un  insulto  á  su  honra,  deja  de  ser  el  amigo  para 
salvar  su  decoro  de  marido,  y  en  un  arranque  de  indig- 
nación dirige  á  Fernando  el  apostrofe  con  que  termina  el 
acto.  Clara,  arrodillada,  extiende  sus  brazos  hacia  su  es- 
poso, que  la  rechaza.  Fernando,  al  ver  caer  desplomada  á 
Clara,  intenta  socorrerla.  Enrique  lo  impide,  y  le  indica 
que  le  siga.) 


TELÓN   RÁPIDO. 


ACTO  TERCERO. 


La  misma  decoración.  Es  de  noche.  Una  lámpara  alum- 
bra la  escena. 


ESCENA     PRIMERA. 

ENRIQUE,  solo. 

(Al  levantarse  el  telón  aparece  Enrique  sentado,  y  en 
actitud  de  escribir.  Dice  después  de  una  pequeña  pausa.) 

¿Dará  crédito  la  esposa  de  mi  corazón  á  mis  últimas 
palabras?  Debo  esperarlo.  Ella  es  buena,  y  creerá 
cuanto  le  digo.  No  pueden  ponerse  en  duda  las 
frases  que  dicta  el  remordimiento,  porque,  como 
éste,  aquellas  emanan  de  la  conciencia,  y  á  la 
conciencia  la  inspira  Dios.  El  arrepentimiento 
que  nace  de  la  proximidad  de  la  muerte,  es  el 
menos  meritorio,  pero  es  el  más  sincero.  Durante 
la  vida,  olvídase  la  humanidad  de  la  muerte;  pero 
ante  la  muerte  recuerda  la  vida,  no  para  recor- 
rerla loco  y  descreido  como  hasta  entonces,  sino 
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para  borrar  con  la  fe  las  infinitas  huellas  del  error. 
Si  el  ser  humano  pudiera  gozar  de  una  segunda 
existencia,  la  redención  sería  universal;  pero  en- 
tonces ,  ¿sería  meritorio  el  arrepentimiento?... 
¡Concluyamos!  (Escribe.)  «He  sido  culpable,  más 
«que  culpable,  criminal,  y  mi  crimen  no  puede 
«obtener  tu  perdón  mas  que  en  la  presencia  de 
«Dios.  Él,  y  nadie  más  que  Él,  puede  concederme 
«esa  prueba  más  de  su  Divinidad:  lo  que  el  mundo 
«me  niega,  Él  me  lo  concederá.»  (Declama.)  Risi- 
ble superioridad  la  del  mundo,  si  no  fuera  tan 
mezquina.  Si  la  superioridad  de  Dios  fuese  sus- 
ceptible de  ser  realzada,  ¿qué  mayor  impulso  pu- 
diera dársele  que  el  producido  por  el  necio  or- 
gullo de  la  aún  más  necia  humanidad!...  (Vuelve  á 
escribir.)  «Réstame  únicamente  suplicarte  en  nom- 
«bre  de...  del  cariño  que  me  has  tenido — no  pue- 
»do  darte  un  testimonio  mió,  no  me  creerías — 
«que  ocultes  á  nuestro...  á  tu  hijo— no  quiero  in- 
«famarle  antes  de  nacer — el  crimen  de  su  padre. 
«Ocúltaselo,  y  díle  sólo  que  incluya  en  sus  ora- 
«ciones  al  que  fué  muy  desgraciado...  no  le  digas 
«criminal...  quizá  me  maldeciría,  y  la  maldición 
«de  un  hijo  es  el  castigo  de  un  crimen  imposi- 
«ble...  Adiós,  Clara  de  mi  vida;  la  muerte  es  mi 
»única  esperanza.  Si  la  suerte  me  es  contraria, 
«mejor  dicho,  benévola,  y  muero,  la  infinita  cle- 
«mencia  de  Dios  me  rehabilitará...  Si  sobrevivo, 


68 

«el  eterno  remordimiento  será  mi  perdón.  Leve 
«castigo  sería  el  primero;  tan  leve,  como  cruento 
«el  segundo.  Al  preferir  aquél,  no  me  guía  el 
«egoísmo,  me  guía  tu  tranquilidad...  ¿Por  qué  no 
«habia  de  ser  al  contrario?  La  recompensa  es  tanto 
«más  grata  cuanto  mayor  es  el  sacrificio.  Sin  em- 
«bargo...  ¡paciencia!  Compadéceme  un  instante  no 
«más,  y  olvídame  después.  El  instante  de  compa- 
«sion  será  la  luz  que  me  guie  ante  la  presencia 
«de  Dios.  Una  vez  allí,  tu  olvido  será  mi  castigo... 
«¡Adiós!...  ¡Adiós!»  (Declama.)  ¡No  puedo  más!  ¡Ig- 
noraba que  la  pena  pudiera  cansar  tanto! 

(Ríndese  al  dolor,  y  apoya  la  cabeza  en  los  brazos  que 

cruza  sobre  el  velador.   Queda  traspuesto.   A  poco  rato 

aparece  Fernando.) 


ESCENA  II. 

ENRIQUE.  — FERNANDO. 

(Fernando  se  detiene  en  el  foro.   Ve  á  Enrique  y  se  ade- 
lanta pausadamente.) 

Fernando.  ¡Ahí  está!  No  sé  qué  de  sobrenatural  siento 
al  verle...  La  escena  de  ayer....  la  conducta  de 
Enrique...  la  abnegación  de  Clara...  ¿estaré  so- 
ñando? ¡No!  Esta  es  su  casa:  aquí,  en  esta  misma 
habitación,  hace  unas  horas  no  más...  pero  ¡qué 
diablos!  suya  fué  la  culpa...  Siempre  le  conocí  sin- 
cero... nunca  hipócrita...  ¿Será  tal  vez  la  hipocre- 
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sía  compañera  inseparable  de  la  virtud?...  No  lo 
creo;  pero  si  fuera  cierLo,  preferiría  no  ser  vir- 
tuoso... ¡Ahí  está!...  Basta  de  dudas...  (se  acerca á 
Enrique.)  ¡Duerme!...  Y  me  tachaba  de  despreo- 
cupado... Él,  culpable;  yo,  víctima  de  su  error... 
y  la  tranquilidad  es  suya  y  el  sobresalto  mió!  ¡Ri- 
sible contraste!...  ¿Será  miedo  quizá?  ¡Qué  tonte- 
ría!... ¡Las  cuatro!  Pronto  debe  amanecer,  y  si 
Clara  llega  á  enterarse...  Yo  que  la  prometí...  ¡Ah! 
Concluyamos  cuanto  antes.  ¡Enrique!  ¡Enrique! 
(Procurando  despertarle.) 

Enrique.  (Reconociendo  á  Fernando.)  ¿Eh?  ¡Ah!  ¿Eres 
tú?  ¿Qué  quieres?... 

Fernando.  El  dia  está  próximo,  y... 

Enrique.  (Levantándose,)  Tienes  razón...  ¡Vamos! 

Fernando.  (Le  detiene.)  ¡Espera  un  momento!...  (¿Por 
qué  habré  empeñado  mi  palabra?)  Según  veo,  ni 
la  realidad,  ni  tu  razón  han  hecho  caer  todavía  la 
venda  de  tus  ojos? 

Enrique.  (Sin  comprender  á  Fernando.)  ¿Cómo? 

Fernando.  Insistes  aún  en  un  duelo  que  es  irracio- 
nal, que  es  insensato? 

Enrique.  (Con  ira.)  ¡Fernando! 

Fernando.  Insensato,  sí;  porque  traduces  en  ofensa 
una  consecuencia  natural  ele  tu  torpe  proceder. 

Enrique.  No  es  hora  de  reconvenciones.  Vamos. 

Fernando.  Has  de  oirme...  ¡Insensato,  porque  te 
crees  ofendido,  cuando  tú  solo  has  sido  el  ofensor! 
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Enrique.  ¿Cómo? 

Fernando.  Tu  desdichado  amor  propio  creyó  po- 
derme engañar ,  ocultándome  lo  que  antes  de 
presentarme  á  Clara  debí  saber.  Su  coquetería, 
que  yo,  fatuo,  ignoraba  fuera  hija  de  un  deseo 
necesario  para  satisfacer  su  dignidad,  me  hizo 
creerte  más.  Tus  indignas  reconvenciones,  que 
mi  justificado  error  creyó  verdaderas,  fueron  la 
causa  délo  ocurrido...  Pues  bien,  Enrique,  res- 
ponde... ¿quién  ha  sido  aquí  el  ofendido  ,  tú 
ó  yo? 

Enrique.  (¡Se  ha  propuesto  humillarme!) 

Fernando.  ¡Tú  que  me  engañabas ,  ó  yo  que  te 
creí! 

Enrique.  ¡La  ofensa  no  fué  á  mi  directamente...  fué 
á  Clara,  y  el  que  ofende  á  Clara  me  insulta  á  mí! 

Fernando.  ¿Te  insulta  á  tí?...  Pues  bien:  entonces 
empieza  por  satisfacerte  á  tí  propio...  Tú  la  has 
insultado,  la  has  envilecido;  sí,  la  has  envilecido, 
porque  la  has  colocado  al  mismo  nivel  que  la  más 
impura  cortesana!  Mi  ofensa  fué  hija  de  tu  infa- 
mia. ¿Quién,  respóndeme,  la  ha  ofendido  más, 
tú  ó  yo? 

Enrique.  (¡Oh,  tiene  razón!) 

Fernando.  Comprende,  pues,  que  nuestro  duelo  e& 
improcedente,  es  absurdo. 

Enrique.  (Resolución,)  ¡No!  ¡Necesito  tu  vida,  porque 
quiero  perder  la  mia! 
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Fernando.  ¡Estás  obcecado!  Reflexiona  un  momen- 
to, y... 

Enrique.  ¡La  dignidad  no  piensa,  obra!  Y  á  no  ser 
un  cobarde... 

Fernando.   (Reprimiéndose,)  ¡Enrique! 

Enrique.  (Con  fuerza.)  ¡Cobarde,  sí! 

Fernando.  (Fuera  de  sí.)  ¡Cobarde'!!  ¡Oh!  (¡Esta  frase 
me  devuelve  mi  palabra!)  ¡Vamos,  cuando  quieras! 

Enrique.  ¡Vamos!  (¡Y  he  de  partir  para  siempre  sin 
despedirme  de  ella?...  ¡Oh!)  ¡Te  sigo!  (¡Siquiera 

el  Último  adiós!)  (Entra  en  el  cuarto  que  se  supone 
el  de  Clara.  A  poco  rato  sale  de  él,  y  desaparece  con 
Fernando  por  el  foro.) 

ESCENA  III. 

CLARA,  sola. 

(En  el  instante  mismo  en  que  desaparecen  de  escena  En- 
rique y  Fernando,  sale  Clara,  y  no  viendo  á  nadie  en  la 
habitación,  se  acerca  al  cuarto  de  su  marido.  Intenta  abrir 
la  puerta;  pero  cede  de  su  intención,  y  vuelve  al  prosce- 
nio en  un  estado  de  postración  grande.) 

Enrique!...  Espera...  Ah!  No...  Nadie!  Su  cuarto 
cerrado...  Duerme  aún...  y  yo  soñaba.  Gracias, 
Dios  mió,  por  haberme  enviado  un  segundo  de 
placer  después  de  dos  siglos  de  sufrimiento... 
Qué  día!  Qué  noche!  Rendida  de  la  emoción  y  de 
la  pena,  cuando  empezaba  á  ser  vencida  por  la 
naturaleza,  y  mis  ojos  se  habian  cerrado,  sentí 
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que  un  beso  de  Enrique,  beso  amante,  cariñoso, 
tierno  suspiro  de  su  alma,  inundaba  la  mia  de  de- 
licias, borrando  las  huellas  del  dolor...  Sí,  por- 
que aún  le  adoro...  Quiero  vencerme,  y  no  pue- 
do!  Quiero  despreciarle,  y  me  desprecio  á  mí 
misma:  que  no  hay  ser  más  despreciable  que  el 
que  ama  á  quien  es  indigno  de  ser  amado!  Y  yo 
lo  comprendo,  y  no  puedo,  no  sé  evitarlo.  ¿Por 
qué  la  cabeza  no  ha  de  dominar  al  corazón,  estan- 
do más  cerca  de  Dios?...  Pero  ¿quién  pudiera 
imaginar?...  Ah!  Un  segundo  de  infamias  basta 
para  borrar  veinte  años  de  honradez!  Yo  le  creia 
noble,  digno  de  mi  cariño,  y  ,luego...  Ah!  digno 
es  aún  de  mi  cariño,  porque  si  ayer  era  santo 
porque  yo  le  creia  honrado,  hoy,  que  aún  le 
quiero,  es  infame  como  su  conducta!  Si  yo  pudie- 
ra acallar  mi  conciencia;  si  una  divina  inspiración 
pudiera  por  mi  intermedio  volverle  al  buen  ca- 
mino... á  nuestros  primeros  dias  de  felicidad... 
La  escena  de  ayer  debió  impresionar  su  corazón; 
aquel  desafio,  que  debia  envilecerle  más,  no  lle- 
gará á  verificarse.  Fernando  me  lo  ha  prometido, 
me  lo  ha  jurado  bajo  su  palabra  de  honor,  y  le  he 
creido,  porque  esos  hombres  sólo  tienen  honor 
para  cumplir  sus  promesas.  Para  evitarlo  me  ase- 
guro marcharse,  y  una  vez  lejos  de  aquí,  tal  vez 
mi  mucho  cariño  pueda  conseguir  la  rehabilita- 
ción de  Enrique...  ¿Eh?  Me  pareció  oir...  ¿Será?... 
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No,  imposible...  Fernando...  (En  la  puerta  que  da 
entrada  al  cuarto  de  Fernando.)  ¡Nadie!  La  excita- 
ción nerviosa  me  hizo  creer...  No  sé  qué  siento... 
Esta  intranquilidad...  (Oyese  un  tiro.  Al  ruido  un 
grito  desgarrador  de  Clara.)  ¡Ayü  Esa  detonación... 

La  he  sentido  aquí...  en  el  pecho,  como  si  el  pro- 
yectil me  hubiese  destrozado  el  corazón!...  Qué 
puerilidad!  siempre  alarmada...  Fernando  me  juró 
marcharse  para  evitar  el  lance,  y  yo  no  dudo... 

pero  Si  hubiese  Sido...  (Golpeando  la  puerta  del 
cuarto  de  Enrique.)  Enrique!  Enrique!  (Cédela  puer- 
ta y  Clara  se  precipita  dentro. — Sale  en  el  colmo  de  la 
aflicción,  y  dice.)  Ahü!  No  está! 

Fernando.  Socorro!  (La  primera  voz  debe  ser  ininteli- 
gible.) 

Clara.  (En  el  estupor  de  la  desesperación:)  Esa  VOZ... 
Es  la  de  Enrique,  sí...  vive!!  Enr... 

Fernando.   Socorro!!    (Más  inteligible  que  la  primera.) 

Clara.  (Creyendo  reconocer  la  voz.)  JesUSÜ  (Pausa.) 
No...  (Repuesta  y  algo  más  tranquila.)  Me  habia  pa- 
recido... 

Fernando.  Socorro!!  (Cerca  de  la  habitación.) 

Clara.  Esa  VOZ...  SÍ,  es  la  de...  (Intenta  dirigirse  al 
foro,  y  la  abandonan  las  fuerzas.) 

Fernando.  Socorro!!  (Clara  y  distinta  la  voz  de  Fer- 
nando.) 

Clara.    (Explosión  de  sentimiento.)    Es    Femando!!... 

Fernando...  y  Enrique... 


69 

Fernando.  (Entrando.)  Ah!  Clara... 

Clara.  Fernando!...  Y  él...  muerto!  ¡¡Hijo  de  mis 

entrañas!!  (Cae  desplomada.) 
(Los  autores  fian  al  talento  de  la  actriz  encargada  del  pa- 
pel de  Clara,  la  interpretación  de  esta  escena.  Cuantas 
observaciones  pudiéranse  hacer  serian  inútiles  dada  la 
difícil  situación  del  personaje.  Inspírese  en  ella  la  actriz, 
abandónese  en  sus  propias  fuerzas,  en  la  seguridad  da 
que  al  hacerlo  así,  interpretará  mejor  este  momento  dra- 
mático que  lo  haria  guiada  sólo  por  las  observaciones  de 
los  autores.) 


ESCENA  IV. 

CLARA.— FERNANDO. 

(Socorre  á  Clara  y  la  trasporta  á  una  silla). 

Fernando.  (Debe  expresar  el  efecto  que  han  producido 
en  él  las  tristes  y  diversas  emociones  por  que  ha  pa- 
sado, y  muy  especialmente  el  pesar  que  experimenta 

ante  el  dolor  de  ciara.)  ¡Clara!  Se  ha  desmayado... 
¿Cómo  hacerla  volver?...  Y  Enrique...  ¡Primero  es 
ella!...  (Reflexivo.)  ¡Hijo  de  mis  entrañas!  ¡Qué  reve- 
lación!... ¡Luego  Enrique...  no  era  sólo  un  hombre, 
era  un  padre!  Y  yo...  ¡Miserable!...  ¿Y  por  qué  he 
de  tener  yo  la  culpa?  ¿Por  qué?...  Él  lo  quiso... 
no  fui  yo,  fué  la  fatalidad  quien  dirigió  mi  mano... 
¡Madre!  ¡Hijo!... 

Clara.  (Volviendo  del  desmayo.)  ¡Hijo  mió! 

Fernando.  (Con  dulzura.)  ¡Clara! 
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Clara.  ¿Usted  aquí?...  ¿Y  Enrique? 

Fernando.  Señora... 

Clara.  ¡Muerto...  asesinado!  Sí,  asesinado,  porque 
el  que  mata  á  un  padre  es  doblemente  asesino. 

Fernando.   (Horrorizado.)  (¡Oh!) 

Clara.  (Con  la  mayor  exaltación.)  ¿Dónde  está?  ¡Quie- 
ro verle!  ¡Quiero  recoger  de  su  vida  el  último 
suspiro  de  la  mia! 

Fernando.  (¡Esto  es  horrible!) 

Clara.  ¡Y  calla!  ¡No  tiene  entrañas!  . 

Fernando.  (Ang-ustia.)  ¡Clara! 

Clara.  ¡No  retrocede  ante  el  crimen,  y  le  acobarda 
el  remordimiento!...  ¡No  importa!...  ¡Mi  corazón 

le  hallará!  (Adelantándose  hacia  el  foro.) 
Enrique.  ¡Fernando! 
Clara.  (Corriendo  al  encuentro  de  Enrique.)  ¡Ahü!  ¡Esta 

sí  que  es  su  voz! 
Fernando.  (Con  alegría.)  (¡Vive!) 


ESCENA  V. 
DICHOS.— ENRIQUE. 

(Oprime  con  la  mano  izquierda  el  brazo  derecho.) 
Clara.  (Abrazándole.)  ¡Enrique  de  mi  vida! 
Enrique.  ¡Clara! 

Clara.  (Reparando  en  la  herida.)  ¡Herido! 
Enrique.  No  es  nada...  una  ligera  rozadura... 
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Fernando.  (Con  verdadera  alegría.)  (¡Respiro!) 
Enrique.  (Calmando  á  ciara.)  ¿Ves?...   Ni  sangre  si- 
quiera. 
Fernando.  (Ahora  puedo  llamar  tranquilo.  No  debo 
permanecer  un  instante  más  en  esta  casa.)  (Huye 

de  las  miradas  de  Enrique  y  Clara,  y  desaparece.  Clara 
y  Enrique  forman  un  amoroso  grupo.) 


ESCENA  VI. 
CLARA.— ENRIQUE. 

Enrique.  La  fuerza  del  proyectil  me  hizo  caer,  y  á 
la  verdad,  creí  que  la  herida  era  mortal;  pero  ya 
ves... 

Clara.  ¡Ah!  No  te  bastaba  lo  que  hiciste  sufrir  á  la 
mujer...  ¡Era  necesario  también  que  sufriera  la 
madre! 

Enrique.  ¡Clara!... 

Clara.  ¡La  madre,  sí!  Has  jugado  á  un  funesto  azar 
una  existencia  que  no  era  tuya,  una  existencia 
que  no  sólo  me  pertenecía  á  mí,  sino  también  á 
tu  hijo. 

Enrique.  La  insolencia  de  Fernando... 

Clara.  ¿De  quién  fué  la  culpa  sino  tuya?  ¡De  quién 
sino  de  aquel  que,  olvidando  juramentos  y  honor, 
no  vacilaba  en  arrastrar  en  su  carro  de  seduccio- 
nes á  la  que  era  su  esposa  ante  Dios  y  ante  los 
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hombres!  ¡Hiciste  de  Clara  una  insensata,  y  como 
insensata  la  juzgaste  cuando  trataba  de  vindicar 
su  honra,  que  era  también  la  tuya!...  ¡Creaste  el 
ser,  y  como  el  ser  era  falso,  tuviste  que  crearle 
también  inspiraciones,  sin  duda  para  la  mejor  ar- 
monía del  cuadro ! 

Enrique.  (¡Dios  mió!) 

Clara.  ¿Qué  habia  de  suceder?  Lo  que  era  natural: 
tomar  como  desvergüenza  la  inspiración  del  de- 
coro; creer  que  yo  te  abandonaba  porque  estabas 
arruinado...  ¡Digno  pensamiento  de  tal  concien- 
cia! ¡Preocupábate  la  ruina  material,  y  ni  siquiera 
pensabas  en  la  del  alma,  cuando  era  ésta  y  no 
aquella  la  que  me  hacía  huir  de  tí! 

Enrique.  ¡Horrible  castigo! 

Clara.  Pequeño  £ún  al  lado  de  la  culpa.  Pero  ¡ay! 
el  grito  de  la  mujer  ahogó  el  de  la  madre...  la 
energía  de  la  conciencia  apagó  el  deber  del  alma. 
La  mujer  debia  huir  de  tu  lado;  la  madre  no  debia 
privar  á  su  hijo  de  su  padre...  y,  sin  embargo,  en 
esta  lucha  venció  la  mujer.  ¡Efímero  fué  su  triun- 
fo, pues  al  saber  tu  ruina,  todo  lo  sobrepuse  al 
decoro  y  desistí  de  mi  proyecto! 

Enrique.  (¡Y  yo  pude  dudar!) 

Clara.  ¡Te  faltaban  los  bienes  materiales...  yo  no 
debia  privarte  de  los  del  corazón!  Ante  la  ruina 
todo  lo  olvidé:  ultraje,  infamia,  desprecio,  todo 
desapareció  para  dar  cabida  al  perdón  de  una 
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culpa  cuyo  castigo,  aunque  pequeño,  empezabas 
á  sufrir.  ¡Y  mira  qué  contraste!  La  ruina,  que  para 
tí  es  un  eastigo,  para  mí  es  una  recompensa... 
Sí;  ella  conduce  al  trabajo,  que  es  el  que  propor- 
ciona la  felicidad,  y  yo,  Enrique...  ¡yo  no  era  tan 
feliz  como  deseaba  serlo! 
Enrique.  ¡Clara  de  mi  alma! 


ESCENA  VII. 

DICHOS.— FERNANDO. 

Fernando.   Señora... 

Clara.  Fernando...  (¡Le  habia  olvidado!) 

Enrique.  (Con  desprecio.)  (¿Aún  aquí?) 

Fernando.  Dentro  de  breves  minutos  sale  el  tren 

que  ha  de  llevarme  á  Madrid. 
Enrique.  (Con  satisfacción.)  (¡Se  marcha!) 
Fernando.  Antes  de  partir,  necesito  dar  á  usted  una 

explicación  de  mi  conducta. 
Clara.  ¡Después  de  lo  ocurrido  es  inútil! 
Fernando.  Sin  embargo,  señora,  mi  deber  lo  exige. 
Clara.  (¡Su  deber!)  Le  escucho. 
Fernando.  Una  sola  vez  en  mi  vida  he  faltado  á  mi 

palabra;  para  ello  ha  sido  preciso  que  mis  oidos 

escucharan  la  palabra  cobarde. 
Enrique.  ¡Fernando! 
Fernando.  Perdón,  señora...  ¡y  adiós!  Enrique,  cuan- 
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to  ha  ocurrido  ayer,  ha  sido  una  angustiosa  pesa- 
dilla... Acabemos  de  despertar.  Fernando  Acuña 
no  ha  vuelto  á  ver  á  su...  á  Enrique  de  Lara.  Este 
ha  olvidado  á  aquel,  y  ha  hecho  bien:  la  amistad 
que  hubo  entre  ellos  —  indigna  parodia  de  un 
afecto  puro— no  ha  existido  nunca...  ahora  mueho 
menos:  si  antes  te  perjudicaba,  ahora  te  sería 
enojosa...  Continuaré  mi  camino...  no  sé  á  dónde 
me  conducirá.  Donde  quiera  que  sea,  mi  cora- 
zón... no,  mi  alma,  ese  intermedio  entre  el  hom- 
bre y  lo  que  debe  existir  superior  á  él,  pronun- 
ciará quedo,  muy  quedo,  tan  quedo,  que  ni  yo 
mismo  pueda  oirlo...  «¡Perdón,  hermano  mió; 
perdón,  Enrique!» 

Enrique.  ¡Oh! 

Clara.  (¡Ah!) 

Fernando.  Tu  falta  de  ayer  ha  sido  grande,  muy 
grande;  la  mayor  que  has  podido  cometer  en  tu 
vida;  pero  estoy  seguro,  será  la  última!  La  luz  de 
una  lámpara  lanza  al  expirar  su  más  intensa 
brillo...  (1)  ¡Adiós! 

Enrique.  Clara...  Dios  escucha  siempre  la  plegaria 
del  que  le  ofende...  yo  soy  indigno  de  tí...  pero 
ten  compasión  de  él! 

Clara.  ¡Ah!  Sí...  Fernando?  (Más  digno  es  de  lástima 
que  de  desprecio!) 


(1)    Otello,  Shakspeare. 
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Fernando.  ¿Señora? 

Clara.  (Le  falta  quien  le  tienda  una  mano...  yo  le 
tenderé  la  mia!)  Fernando...  ¿tiene  usted  madre? 

Fernando.  (Con amargura.)  i Ah!  No. 

Clara.  ¿Creería  usted  en  la  virtud  si  la  tuviera? 

Fernando.  (Dudando.)  Yo... 

Clara.  Sí,  creeria  usted,  porque  su  alma  se  com- 
placería en  ello...  Gracias  á  ella,  veria  su  corazón 
lo  que  hoy  no  puede  ver,  porque  acostumbrado 
desde  mucho  tiempo  á  la  ceguedad,  necesita  un 
esfuerzo  grande  para  abrir  los  ojos,  y  sin  embar- 
go, lo  desea,  lo  ambiciona... 

Fernando.  (Resistiéndose.)  ¡Clara! 

Clara.  Sí,  lo  ambiciona;  porque,  como  el  ciego,  ha 
oido  hablar  del  sol,  ha  sentido  en  sus  pupilas  el 
vivificante  calor  de  sus  rayos,  ha  comprendido 
que  esa  luz  es  la  vida,  y  quiere  vivir,  quiere  ver. 
Pues  bien,  Fernando:  de  usted  solo  depende  el 
realizar  esa  ambición...  un  esfuerzo,  un  esfuerzo 
más,  y  usted  verá! 

Fernando.  (Con  energía.)  ¡Imposible! 

Clara.  Todo  lo  que  tiende  al  bien  parece  imposi- 
ble, y  sin  embargo,  nada  es  más  fácil.  Bata  usted 
las  cataratas  de  su  corazón...  Al  principio,  no 
verá  usted  bien,  el  resplandor  de  los  rayos  de  la 
verdad  ofuscará  su  vista,  la  enturbiará;  pero  lue- 
go, cuando  vaya  usted  acostumbrándose  á  ese 
resplandor;  cuando  su  conciencia  le  permita  mi- 
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rarlo  frente  á  frente...  entonces,  fija  la  mirada  en 
el  cielo,  bañados  los  ojos  en  lágrimas  de  la  más 
pura  alegría,  dará  usted  gracias  á  la  Providencia! 

Fernando.  (Duda.)  ¡A  la  Providencia! 

Clara.  Sí,  á  la  Providencia,  que  se  digna  hacerle 
partícipe  de  lo  más  santo,  de  lo  más  sublime  de 
los  afectos  humanos:  del  amor  á  la  virtud,  del 
amor  á  la  familia! 

Fernando.  ¡La  Providencia! 

Clara.  La  Providencia,  que  dio  á  usted  una  madre 
para  que  respetase  y  adorase  usted  en  ella...  us- 
ted debió  perder  muy  joven  á  su  madre... 

Fernando.  (Sentimiento.)  ¡Ah!  ¡Sí! 

Clara.  Cuando  empezaba  su  corazón  á  abrirse  á 
los  instintos  de  la  vida,  faltóle  la  mano  cariñosa 
que  habia  de  conducirle  por  el  camino  del  bien: 
en  cambio,  encontró  fáciles  guias  por  la  corriente 
del  mal. 

Fernando.  (Convicción.)  ¡Sí!  ¡SÍ! 

Clara.  Y  un  corazón  que  pudo  ser  bueno,  llegó  á 
trasformarse  en  un  trozo  de  carne,  duro,  seco, 
insensible...  Pero  el  daño  aún  tiene  remedio:  el 
camino  del  mal  tiene  siempre,  para  el  que  trata 
de  buscarlos,  fáciles  senderos  que  conducen  al 
del  bien.  Al  hombre,  nunca  le  falta  un  guia... 
Niño,  su  madre... 

Fernando.  (Llorando.)  ¡Mi  madre!...  ¡Pobre  madre 
mia! 
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Clara.  Hombre  ya,  una  esposa  amante  y  cariñosa... 
Pues  bien,  Fernando,  si  la  mano  de  su  madre  no 
pudo  servirle  de  guia,  que  el  cariño  de  una  espo- 
sa... de  Ketty  quizá... 

Fernando.  ¡De  Ketty!  (Fernando  siente  despertar  en 
su  alma  el  sentimiento  del  bien,  y  escucha  con  interés 
creciente  las  palabras  de  Clara.) 

Clara.  Sí,  de  Ketty,  cuyo  afecto  hacia  usted  debe 
ser  grande,  muy  grande!  üe  Ketty,  á  quien  usted 
quiere  también;  sí,  usted  la  quiere  también,  por- 
que por  usted,  por  salvar  á  usted  de  la  infamia, 
de  la  deshonra,  no  vaciló  en  sacrificar  su  honor, 
y  el  honor  es  el  único  tesoro  de  la  mujer,  es  su 
vida,  su  existencia! 

Fernando.  (¡Oh!  Tiene  razón.) 

Clara.  Usted  la  quiere,  porque  usted,  cuyo  corazón 
se  abre  hoy  á  una  nueva  vida,  comprende  que 
esa  pobre  niña  ha  de  sufrir  mucho  al  ver  que  su 
abnegación,  su  sacrificio  ha  sido  estéril;  porque 
usted,  que  empieza  á  comprender  lo  que  es  ca- 
riño, lo  que  es  virtud,  lo  que  es  honra...  sabe 
perfectamente  que  el  amor  de  Ketty  es  grande, 
inmenso  como  su  sacrificio,  y  que  usted  con  su 
desvío,  con  su  abandono,  causará  la  muerte  de 
ese  pobre  ángel! 

Fernando.  (La  transición  del  carácter  de  Fernando  se 
determina  al  pronunciar  estos  dos  nombres.)  Clara... 
Ketty... 


Clara.  Su  corazón  de  usted ,  virgen  aún  de  ese  amor 
puro  y  santo,  debe  encerrar  un  tesoro  inagotable 
de  ternura.  Pague  usted  con  ella  la  abnegación  de 
Ketty...  ¿No  es  verdad,  Fernando,  que  usted  Ib 
quiere?  ¿No  es  verdad  que  su  alma  de  usted  ya  no 
duda,  ya  no  vacila  en  pagar  esa  deuda  cariñosa? 

Fernando.  (Abandonándose  al  sentimiento.)  ¡Ah'...  No, 
Clara,  no...  Tiene  usted  razón...  ¡Dudar  sería 
una  infamia;  no  pagarla,  un  crimen!  ¡Ah!  Un  rayo 
de  luz  divina  hizo  surgir  un  mundo  de  las  tinie- 
blas... Un  destello  de  ese  rayo  hace  que  mi  alma 
se  ilumine,  después  de  su  largo  sueño  en  las  ti- 
nieblas del  vicio!  Gracias,  Clara,  gracias... 

Clara.  (Con  íntima  satisfacción.)  Fernando... 

Enrique.  (Mirando  embelesado  á  Clara.)  (¡Bendita  Seas!) 

Fernando.  Dios...  si,  Dios,  porque  la  suerte  nunca 
hubiera  sido  tan  generosa,  ha  querido  evitar  que 
un  insensato  fuera,  además,  asesino...  Ha  consen- 
tido, además,  en  que  oyera  la  voz  de  la  verdad. 
Por  primera  vez  en  mi  vida  le  doy  gracias;  por 
primera  vez  en  mi  vida  invoco  su  nombre  para 
pedir  á  usted  el  olvido  de  lo  pasado!  Enrique... 
¡es  un  ángel! 

Enrique.  ¡Ah!  Sí. 

Clara.  Sea  usted  como  él...  será  desde  hoy,  y  la 
felicidad  le  sonreirá  siempre. 

Fernando.  Corro  á  Madrid...  Mi  primera  carta  será 
para  ustedes...  En  ella  dirá... 
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Clara.  '<Don  Fernando  Acuña  y  doña  Ketty... 

Fernando.  Richardson... 

Clara.  «Participan  á  ustedes  su  efectuado  enlace... 

Fernando.  Sí,  sí...  «Y  ofrecen  á  ustedes  su  nueva 
habitación... 

Clara.  Que  no  sea,  por  Dios,  en  un  pueblo  de  la 
Mancha. 

Fernando.  No,  no...  suelen  ser  malsanos,  y...  Con- 
que, hasta  dentro  de  ocho  dias... 

Clara.  ¡En  Madrid! 

Enrique.  ¡Sí! 

Fernando.  Adiós,  Clara;  adiós,  Enrique... 

Enrique.  Fernando,  adiós...  (Váse  Femando.) 

ESCENA  ULTIMA. 
CLARA.— ENRIQUE. 

(Acompaña  á  Fernando  hasta  el  foro.) 
Clara.  ¡Pobrecillo!  ¡Al  fin...  será  feliz! 
Enrique.  (Arrodillándose.)  ¿Y  yo? 
Clara.  ¿De  rodillas?  No...  ¡en  mis  brazos! 
Enrique.  Lo  de  ayer... 

Clara.  Fernando  lo  ha  dicho...  ¡fué  una  pesadilla 
Enrique.  (Con  extremada  alegría.)  ¡Clara! 
Clara.  ¡Enrique  de  mi  alma!  (Abrazándose.) 

FIN    DE    LA    COMEDIA. 
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